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文 从 总 序 
倡导 生活 与 知识 生产 


《三 联 生活 周刊 》 创 刊 之 际 ， 为 自己 确立 的 定位 很 有 想象 力 : 一 
本 杂志 和 他 倡导 的 生活 。 


10 年 之 后 ，2005 年 ， 抗 战胜 利 60 周 年 。 这 本 杂志 做 了 一 项 挺 有 勇 
气 的 决定 : 用 五 期 杂志 的 封面 故事 ， 做 一 个 超大 型 的 抗战 历史 报道 ， 
纪念 中 国人 民 的 奋斗 与 胜利 。 


媒体 对 历史 进行 报道 ， 并 不 稀奇 ， 甚 至 新 闻 本 身 也 经 常 自我 标榜 
一 一 “历史 的 草稿 "。 只 是 ， 当 杂志 已 经 运行 10 年 ， 各 项 报道 手段 日 至 
成 熟 ， 这 个 时 候 ， 周 刊 独特 的 新 闻 方 法 论 对 历史 的 发 现 与 叙述 是 否 
所 贡献 ， 以 资 证 明 目 己 存在 之 价值 ， 才 是 挑战 。 


新 闻 是 历史 的 草稿 ， 当 然 不 错 ; 只 是 ， 这 部 草稿 的 构成 ， 是 无 数 
需要 重新 整理 的 碎片 (新闻) 。 既 如 此 ， 我 们 的 历史 报道 ， 在 尘埃 落 
定 、 草 稿 成 形 ， 历 史 事 实 被 无 数学 者 再 三 甄别 ， 意 义 与 价值 日 蔓 分 
明 ， 共 识 逐 渐 形 成 之 际 ， 可 否 反 转 回 来 ， 仍 然 将 宏大 历史 “碎片 化 ” 
呢 ? 一 一 碎片 化 本 身 ， 是 一 种 传播 技术 与 手段 。 用 这 种 手段 让 概念 的 
历史 “新 闻 化 ”， 并 借 此 重新 回 到 陌生 的 历史 现场 。 如 此 ， 宏 大 的 命题 
在 事实 与 细节 背后 ， 也 在 传播 的 快车 道上 ， 是 双赢 。 


主意 既定 ， 每 期 抗战 主题 封面 之 下 ， 我 们 以 一 个 “七 天 单元 ”承载 
对 当期 主唱 之 “事件 报道 "， 其 间 “ 每 天 ”单独 成 篇 ， 每 篇 单独 立意 。 有 
结构 的 七 个 “ 寿 片 ”一 一 历史 现场 的 “事件 新 闻 ”， 构 成 了 战争 不 同时 期 
的 意义 与 价值 ， 也 构成 了 历史 的 连续 性 。 


其 实 ， 如 果 你 有 意 将 新 闻 或 报道 当 作 一 项 技术 来 研究 ， 它 也 是 党 
常会 让 人 着 迷 的 。 


2005 年 ， 对 《三 联 生 活 周 刊 》 来 说 ， 是 一 个 关键 性 的 节点 。 创 办 
10 年 之 后 ， 它 开始 腾飞 。 杂 志 的 销售 量 ， 当 年 翻番 ， 并 由 此 走 上 长 时 
段 的 增长 之 路 。 


为 什么 是 这 一 年 ? 很 显然 ， 我们 被 广泛 关注 的 超大 型 的 抗战 历史 
报道 ， 是 重要 原因 。 那 么 ， 支 撑 杂 志 起 飞 的 历史 报道 ， 其 成 功 ， 内 在 
机 理 又 是 什么 ? 我 们 的 新 闻 方 法 论 ， 最 终 自 证 了 什么 ? 三 年 后 ， 清 华 
大 学 邀请 我 去 做 演讲 ， 分 享 《 三 联 生活 周刊 》 的 新 闻 生 产 ， 到 了 这 会 
儿 ， 我 找到 了 我 们 历史 报道 成 功 的 原因 。 我 们 生产 的 不 是 新 闻 ， 而 是 
知识 。 在 这 个 急速 变化 的 伟大 时 代 ， 与 时 俱 进 的 知识 ， 是 稀缺 商品 。 


所 谓 知 识 ， 简 单 说 来 ,无非 在 对 抗 人 类 遗志 的 过 程 中 ， 比 新 闻 存 
活 的 时 间 更 长 而 已 。 也 许 ， 很 偶然 ， 有 些 知识 ， 还 能 存活 更 长 ， 成 为 
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在 21 年 的 时 间 里 ，《 三 联 生活 周刊 》 秉 持 着 自己 的 使 命 : 生产 知 
识 。 这 本 杂志 和 他 倡导 的 生活 ， 我 们 有 自己 的 方法 论 。 


当然 ， 生 产 知识 ， 对 杂志 来 说 ， 是 理想 与 使 命 ， 它 是 否 达 成 ， 有 
待 更 长 时 间 与 更 多 读者 的 检验 。 如 何 检 验 ? 这 份 杂 志 自 身 存续 多 长 ， 
以 及 它 与 读者 、 时 代 和 国家 形成 什么 样 的 互动 天 系 ， 是 一 种 检验 ， 把 
杂志 有 价值 的 内 容 编辑 成 一 本 本 书 一 一 最 基本 的 知识 的 载体 ， 则 提供 
了 另 一 种 检验 的 可 能 。 


有 可 能 更 长 久 存 续 ， 且 看 时 间 的 选择 了 。 


李 鸿 合 
2016 年 7 月 31 日 
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李 永 单 : 修 故 宫 的 人 
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故宫 是 明 清 两 代 建 筑 的 活 教 科 书 

师傅 赵 崇 成 退休 的 时 候 ， 塞 给 李 永 半 一 张 纸 条 : 勿 要 一 得 自 
稚 ， 浅 党 辑 止 。 这 几 个 字 李 永 半 至 今 记 得 清 清楚 楚 。 【 古 建 修缮 是 
一 辈子 学 习 的 事 儿 ， 每 次 都 有 没 见 过 的 东西 。4 
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第 三 代 工 折 


李 永 革 所 在 的 修缮 技艺 部 位 于 故宫 的 外 西 路 ， 这 里 原来 是 内 务 府 
造 办 处 ， 为 宫廷 制造 生活 器 具 。 清 代 易 盛 时 期 ， 造 办 处 下 设 24 个 工 
坊 ， 荃 萃 了 全 国 的 能 工 巧 后 。 现 在 的 修缮 技艺 部 保持 了 它 在 功能 上 的 
延续 。 早 年 间 ， 李 永 革 家 住 在 鼓楼 。 他 每 天 骑 着 自行 车 ， 十 几 分 钟 后 


就 能 穿 过 北京 早 高 峰 的 车 水 马龙 来 到 和 百年 前 区 别 不 大 的 静 诬 宫 城 ， 
他 觉得 十 分 民意 。 


李 永 革 的 办 公 室 在 一 间 平 房 里 。 老 式 的 办 公 室 中 还 有 扩 瓷 胎 盆 和 
盆 架 子 ， 墙 上 挂 着 一 张 民国 时 期 的 故宫 全 景 图 ， 上 梨子 上 是 宫殿 建筑 的 
泌 样 和 小 金 斗拱 的 模型 。 李 永 革 一 头 白 发 ， 穿 着 衬衣 和 布鞋 ， 开 口 是 
浓重 京 腔 :“ 我 1985 年 29 岁 的 时 候 就 坐 在 这 个 位 置 上 了 。” 李 永 革 说 ， 
他 1975 年 从 部 队 退 役 后 来 到 故宫 ， 当 了 10 年 的 木 折 ， 然 后 因为 工作 出 
色 成 了 修缮 技艺 部 的 副 主 任 。 两 年 前 他 原本 到 了 介 任 的 年 龄 ， 却 更 加 
忙碌 起 来 : 作为 “ 官 式 古 建筑 营造 技艺 ”这 项 非 物质 文化 遗产 的 传承 


<“ 官 式 古 建筑 营造 技艺 * 非 物质 文化 遗产 传承 人 李 永 革 


李 永 音 说， 来 故宫 上 班 是 父亲 的 建议 ， 父 亲 是 个 木 后 ， 他 也 想 继 
续 学 父 杀 的 这 门 手 艺 。 一 般 的 建筑 公司 就 是 支 模板 、 安 门窗 ， 父 亲 说 
还 是 故宫 古 建 队 的 木工 技术 最 复杂 ， 能 学 到 真 东西 。 李 永 革 第 一 天 来 
是 从 西 华 门 进来 的 ， 当 时 一 下 子 就 被 震 住 了 :“ 这 么 大 的 宫殿 群 ， 是 怎 
么 修 起 来 的 ? ”他 被 带 到 一 个 叫 赵 案 茂 的 师 伟 面前 ， 赵 师 传 身边 已 经 有 
两 个 年 轻 人 在 学 艺 了 。 “我 开始 刨 木头 ， 腰 板 直 ， 姿 势 也 对 ， 因 为 我 在 


家 做 过 木工 活 儿 啊 。” 就 在 师傅 的 夸奖 声 中 ， 李 永 革 开 始 了 做 木匠 修 故 
宫 的 日 子 。 


按照 代 际 关 系 来 算 ， 李 永 革 算是 新 中 国 故宫 修缮 的 第 三 代 工 匠 。 
新 中 国 成 立 之 后 故宫 的 三 次 大 修成 就 了 三 代 工 折 ， 也 培养 了 一 代 代 的 
学 徒 。 第 一 次 大 修 是 在 1949 年 新 中 国 成 立 之 后 ， 故 富 提出 了 一 个 5 年 治 
理 与 抢险 的 规划 。 针 对 大 量 古 建筑 年 久 失修 的 问题 ， 故 宫 邀 请 了 在 古 
建 * 八 大 作 " 一 一 “ 瓦 木 土石 扎 、 油 凌 彩 男 糊 ?” 中 各 怀 绝技 、 各 占 山 头 的 
10 位 工匠 进入 故宫 ， 他 们 就 是 第 一 代 工 匠 ， 后 来 被 称 作 “ 故 宫 十 老 ”。 
这 个 过 程 中 ， 戴 季 秋 、 赵 案 成 、 丛 克 良 跟随 马 进 考 、 杜 伯 堂 等 师 伟 维 
修 西 北角 楼 ， 维 修 结束 后 ， 继 续 学 习 制 作 模 型 。 至 今 故宫 古 建部 仍然 
保留 着 西北 角楼 一 角 四 分 之 一 模型 、 钟 粹 富 正 殿 歇 山 殿 大 木 结 构 的 一 
角 和 御 人 花园 四 柱 八 角 肢 顶 之 模型 。 朴 学 林 、 邓 九 安 、 王 友 兰 跟随 周 风 
山 、 张 国安 师 传 修补 屋顶 琉璃 及 面 ; 张 德 恒 、 张 德 才 、 王 仲 杰 则 跟随 
张 连 册 、 何 文 奎 等 师 伟 重新 做 了 三 大 殿 彩 画 ， 并 按照 比例 将 故宫 大 部 
分 彩 画 进行 临摹 ， 制 成 了 《故宫 建筑 彩 画 图 录 》。 故 宫 第 一 次 大 修 
中 ， 第 二 代 工 匠 练 就 了 扎实 的 基本 功 ， 到 了 第 二 次 大 修 他 们 已 经 能 担 
当主 力 。 


第 二 次 大 修 从 1973 年 开始 ， 故 宫 制订 了 第 二 个 五 年 规划 《 故 
宫 博 物 院 五 年 修缮 保护 规划 》。 为 了 完成 这 次 大 修 ， 故 宫 工 程 队 ( 修 
缮 技艺 部 的 前 身 ) 对 外 招聘 了 300 名 青年 ， 李 永 革 就 是 其 中 之 一 。 他 跟 
着 赵 崇 茂 、 戴 季 秋 师 侍 ， 相 继 参 加 了 午 门 正 楼 、 崇 楼 、 东 西 燕 翅 楼 、 
太 和 门 东西 朝 房 、 钟 粹 宫 、 景 仁 宫 、 帝 宫 、 奉 先 展 、 皇 极 殿 、 畅 音 
阁 、 阅 是 楼 、 逆 初 堂 、 庆 寿 堂 、 养 心 殿 、 慈 宁 花 园 、 东 南 角 楼 等 施工 
工程 。1975 年 到 1979 年 年 间 ， 每 到 冬季 来 临 不 适合 室外 作业 的 时 候 ， 
第 二 代 工 匠 就 会 为 新 来 的 年 轻 人 讲授 业务 知识 ， 李 永 革 一 直 保 存 着 一 
份 1979 年 的 冬训 讲义 。 


第 三 次 大 修 ， 是 在 21 世 纪 初 《故宫 保护 总 体 规划 大 纲 (2002- 
2020) 》 出 台 后 开启 的 100 年 来 最 大 规模 的 维修 保护 工作 ， 包 括 武英 殿 
试点 工程 、 太 和 殿 挑 顶 大 修 工 程 、 慈 宁 宫 落架 大 修 工 程 、 建 福 宫 复 建 
工程 等 重大 项 目 。 第 三 代 故 宫 工 匠 正 式 登 场 ， 李 永 革 成 为 这 一 系列 工 
程 的 负责 人 。 


回顾 在 故宫 工作 的 一 辈子 ， 李 永 半 觉 得 自己 的 成 长 过 程 和 第 一 、 
二 代 修 故宫 的 工匠 并 没有 太 大 区 别 :“ 都 是 在 一 次 次 实 操 训练 中 磨炼 手 
艺 的 ， 逐 渐 明 白 了 古 建 维修 的 各 种 门道 。 只 不 过 搁 以 前 ， 学 手艺 要 搞 
克 头 拜师 ， 我 进 故 宫 的 那 年 不 兴 这 套 了 。 而 老师 传 对 你 呢 ， 也 是 倾 吉 
相 授 。” 李 永 半 跟 着 赵 崇 友 学 习 ， 却 一 直 没 有 师 徒 的 名 分 ， 这 倒 成 了 他 


的 一 个 遗憾 。 


最 辉煌 的 时 候 ， 故 宫 的 工作 人 员 有 800 多 人 ， 上 古 建 工程 队 就 有 400 
多 人 ， 是 故宫 人 数 最 多 的 部 门 。 可 这 支 古 建 队 伍 虽 然 有 国家 文物 局 颁 
发 的 “文物 修缮 工程 资质 证 书 ”， 但 因为 不 是 企业 性 质 ， 没 有 营业 执 
照 ， 无 法 参与 投标 ， 在 市 场 化 的 过 程 中 逐渐 被 排斥 在 大 型 维修 工程 之 
外 。 现 在 的 修缮 技艺 部 日 常 要 做 两 方面 的 工作 ， 分 别 是 古 建 筑 的 维修 
保养 以 及 修 弹 工艺 的 传承 。 按 照 设想 ， 尽 管 修缮 技艺 部 不 能 再 直接 参 
与 大 工程 ， 却 可 以 培训 新 来 的 年 轻 人 ， 将 来 让 他 们 在 工地 现场 做 管理 
人 员 ， 确保 外来 施工 队伍 正确 操作 。 


可 是 ， 如 果 没 有 足够 的 工程 量 来 做 平时 的 练 手 ， 年 轻 人 能 积累 出 
经 验 吗 ? 时 代 变 迁 ， 李 永 革 从 一 名 木匠 成 长 为 古 建筑 维修 专家 的 经 历 
更 显得 难能可贵 。 


木 建筑 的 门道 


在 故宫 做 木匠 ， 并 不 是 一 上 来 就 修整 座 大 展 ， 刚 开始 也 是 做 一 些 
不 起 眼 的 工作 。“ 今 天 修 个 隔 扁 ， 明 天 补 根 柱子 ， 师 传 带 着 干什么 就 学 
什么 ， 最 后 知识 零 存 整 取 。” 虽 然 李 永 革 最 先 认识 的 是 赵 迪 茂 师傅 ， 但 
时 间 一 久 ， 其 他 年 长 的 师傅 都 成 了 他 的 老师 。 “ 赵 师 传 善于 总 结 规律 ， 
平时 话 也 多 ; 戴 季 秋 师 伟 做 过 不 少 建筑 模型 ， 知 识 扎实 ， 就 是 人 一 多 
出 话 ， 要 私下 里 请 教 。” 损 透 了 师 传 们 的 性 格 ， 李 永 早 便 很 快 受 

“同样 的 事情 ， 这 个 师 传 讲 得 很 清楚 了 ， 另 一 个 师傅 走 过 来 又 问 ， 
明白 吗 ? 我 还 说 ， 不 明日 ， 于 是 又 能 听 一 志 。 两 个 师 传 从 不 同 角度 来 
讲 ， 使 我 也 加 深 了 印象 。” 让 李 永 革 感 动 的 还 有 一 位 安海 师傅 。“ 刚 做 
学 徒 没 多 久 ， 有 一 次 要 去 添 配 一 扇 窗户 ， 我 以 为 打下 手 就 行 了 ， 安 师 
传 却 主动 让 我 在 木材 上 画 线 、 开 羡 桦 卯 。 搁 平常 ， 老 师 传 喘 啊 几 下 束 
弄 完 了 ， 这 是 要 主动 培养 新 人 啊 ! ” 


官 式 木 建筑 和 民间 建筑 有 什么 区 别 ? 最 大 的 当然 是 体 量 不 同 。 宋 
代 《 营 造 法 式 》 一 书 的 编纂 者 李 诚 提出 以 “ 材 ” 作 为 木 组 件 的 标准 量度 
单位 ， 并 根据 建筑 中 木 组 件 大 小 把 材 划 为 8 个 等 级 ， 设 固定 比例 。 用 来 
建造 皇宫 的 木 组 件 用 的 是 一 个 等 级 ， 用 来 兴建 普通 商人 住宅 的 木 组 件 
则 根据 一 个 较 小 的 等 级 制造 。 建 筑 物 内 每 件 木 材 ， 大 至 木 柱 和 横梁 
小 至 桔 条 和 橡 子 ， 尺 寸 都 是 材 的 倍数 或 者 分 数 。 皇宫 和 民宅 在 结构 系 
统 上 是 一 样 的 ， 只 不 过 前 者 是 后 者 的 夸张 版 。 


体 量 巨大 的 宫殿 需要 大 型 木料 来 支撑 。 明 代 刚 修建 故宫 时 非常 奢 
侈 ， 民 间 传 说 用 的 是 “ 金 丝 楠木 *"， 木 料 中 暗藏 “ 金 丝 ”， 在 阳光 照射 下 
备 显 华美 。“ 其 实 宫 廷 记载 里 就 是 ‘楠木 *， 没 有 ' 金 丝 ’ 二 字 。 楠 木 生 长 
在 200 年 以 上 ， 里 面 会 出 现 一 种 树脂 的 结晶 ， 就 是 所 谓 的 ' 金 丝 :。 到 了 
清朝 ， 开 始 使 用 红 松 。 后 来 国力 袁 退 ， 再 加 上 足够 大 的 红 松 也 难以 寻 
砚 ， 故 宫 里 便 使 用 了 木料 包 镶 拼接 的 工艺 。” 进 入 故宫 后 ， 李 永 革 定期 
会 和 同事 们 在 东北 寻找 修补 时 所 需要 的 合 适 木 材 。 有 一 次 ， 一 位 满族 
的 老 先生 竟然 自愿 把 准备 给 自己 造 棺 材 的 红 松 木 卖 给 他 们 。 国 内 全 面 


禁止 采伐 天 然 红 松 后 ， 故 宫 近 些 年 开始 从 东南 亚 国 家 进口 大 口径 木材 
了 。 


木料 大 ， 因 此 工匠 画 线 时 心理 压力 也 大 。 画 线 是 木工 将 木材 制 成 
一 定形 状 之 前 做 标记 的 过 程 ， 木 工作 品 的 成 败 有 “三 分 画 线 七 分 做 ”的 
说 法 。“ 画 错 一 道 线 就 是 废 掉 一 根 大 梁 ， 这 责任 有 多 重 ! ”所 以 李 永 革 
说 ， 老 师 传 国 线 之 后 都 不 是 马上 去 砍 或 饮 ， 还 要 留 下 半天 时 间 ， 过 过 
脑子 ， 复 核 尺寸 。 


去 过 故宫 大 修 现场 的 人 ， 就 会 发 现 这 里 和 外 面 工地 的 劳作 景象 有 
个 明显 的 区 别 : 这 里 没有 起 重 机 ， 建 筑 材料 都 是 以 手推车 的 形式 送 往 
工地 ， 遇 到 人 力 无 法 运送 的 木料 时 ， 工 人 们 会 使 用 百年 不 变 的 工具 
滑轮 组 。 故 宫 修缮 ， 尊 重 “ 四 原 ” 原 则 ， 即 原材料 、 原 工艺 、 原 结 
构 、 原 形制 。 在 不 影响 体现 传统 工艺 技术 手法 特点 的 地 方 工匠 可 以 用 
电动 工具 ， 比 如 开 充 料 、 截 头 。 大 多 数 时 候 工 匠 都 用 传统 工具 : 木匠 
男 线 用 的 是 墨 斗 、 男 签 、 毛 笔 、 方 尺 、 杖 笔 、 五 尺 ， 加 工 制作 木 构 件 
使 用 的 工具 有 锛 、 音 、 佐 、 饮 、 刨 等 等 。“ 老 祖宗 聪明 得 很 。” 李 永 间 
说 , “比如 * 排 杖 竿 '， 就 是 拿 着 一 种 四 方 截面 的 木 竿 去 量 柱 子 、 染 以 、 
进深 等 尺寸 ， 然 后 在 竿 子 上 做 标记 。” 为 什么 要 这 样 ? 李 永 革 拿 出 两 盒 
外 面 买 的 卷 尺 ， 然 后 在 纸 上 量 着 画 出 10 厘 米 的 线段 ， 两 条 线 居然 并 不 
完全 一 样 长 。“10 厘 米 误 差 就 这 样 ， 要 是 去 量 20 多 米 高 的 柱子 呢 ? 差 一 
点 ， 桦 镍 就 合 不 上 。 老 祖宗 的 方法 看 起 来 笨拙 ， 但 更 实用 。” 


以 前 拜师 学 艺 ， 是 “三 年 零 一 节 ” 一 一 不 是 说 三 年 的 时 间 过 去 ， 再 
随 着 下 一 个 节日 的 到 来 就 可 以 出 师 了 ， 而 是 说 在 师 传 家 里 端 茶 倒 水 当 
用 和 人 三 年 多 ， 到 这 个 时 候 师 传 才 真正 领 厦 你 去 看 他 做 活 儿 。 “三 年 之 
后 ， 我 们 还 真有 个 考核 ， 就 是 做 一 扇 十 字条 的 木门 ， 上 面 四 块 玻璃 。 
顺利 做 出 来 ， 证 明 技 术 过 关 ， 但 经 验 差 得 远 呢 。 古 建 修缮 是 一 辈子 学 
习 的 事 儿 ， 每 次 都 有 没 见 过 的 东西 。” 李 永 革 说 。1981 年 故宫 维修 东南 
角楼 ， 李 永 革 主动 报名 ， 那 成 了 他 受益 匪 浅 的 一 次 经 历 。 故 宫 的 角楼 


按照 顺 时 针 的 顺序 相继 修缮 : 1951 年 西北 角楼 、1959 年 东北 角楼 、 
1981 年 东南 角楼 、1984 年 西南 角楼 。 “木工 都 以 参加 过 几 个 角楼 修缮 为 
傲 ， 因 为 角楼 不 仅 结构 复杂 ， 而 且 缺 乏 规律 性 ， 四 个 角楼 四 个 样子 。 
《 清 式 莒 造 则 例 》 中 将 大 木 建筑 分 成 席 殿 、 硬 山 、 悬 山 和 歇 山 四 种 样 
式 ， 角 楼 是 不 同 于 任何 一 个 门类 的 杂 式 。” 一 般 人 形容 角楼 是 9 梁 18 柱 
72 条 和 脊 ， 其 实 比 这 要 繁复 。 “三 层 屋 檐 共计 有 28 个 避 角 、16 个 帘 角 、28 
个 帘 角 沟 、10 面 山花 ，72 条 疹 之 外 还 有 背后 掩 断 的 10 条 脊 。 屋 顶 上 的 
吻 兽 共有 230 只 ， 比 太 和 殿 的 吻 兽 多 出 一 倍 以 上 。?” 李 永 革 介绍 说 。 传 
说 当年 营建 角楼 时 ， 由 于 设计 难度 大 ， 工 匠 们 伤 透 了 脑筋 。 后 来 是 木 
工 的 祖师 侈 鲁班 下 凡 ， 手 里 提 着 一 个 申 申 笼子 ， 这 个 笼子 不 一 般 ， 正 
是 设计 者 所 盼望 的 那 种 设计 精巧 的 角楼 模型 。 李 永 革 在 这 次 修缮 中 接 
触 了 斗拱 的 做 法 。 斗 拱 是 中 国 木 建筑 结构 特有 的 形制 ， 是 较 大 的 建筑 
物 柱 子 和 屋顶 之 间 的 过 渡 部 分 ， 它 可 以 将 支出 来 的 屋檐 的 重量 先 转移 
到 额 述 上 再 到 柱子 上 。 “斗拱 木 构件 的 规矩 多 、 尺 寸 多 、 讲 究 多 。 乍 接 
触 时 头 红 脑 涨 ， 逐 渐 才 觉得 有 意思 。 像 那些 ' 蚂 昨 头 ”霸王 拳 : 和 : 麻 叶 
头 ' 之 类 的 名 字 都 是 流传 下 来 很 形象 的 说 法 。” 除 了 斗拱 之 外 ， 角 楼 落 
架 大 修 时 拆 下 来 的 木 构 件数 量 庞 大 ， 怎 样 保证 还 能 将 它们 复原 回去 ， 
也 有 技巧 。“ 老 工匠 是 靠 标 写 ‘ 大 木 号 传递 位 置信 息 的 ， 它 比 ABCD 或 
者 1234 更 加 准确 。 以 前 的 木匠 未 必 认 识 多 少 字 ,但 至 少 会 掌握 20 个 
字 : “前 后 老 榴 柱 ， 上 下 金 兰 述 。 东 西南 北向 ， 穿 插 抱 头 梁 。' 有 了 这 
20 个 字 ， 木 折 就 可 以 在 构件 的 相应 位 置 题写 ， 就 能 确定 构件 朝向 、 如 
何 组 装 。” 等 到 后 来 修 西南 角楼 的 时 候 ， 李 永 革 已 经 从 参与 人 员 变 成 了 
主管 领导 ， 工 作 能 主持 得 井井有条 ， 全 靠 第 一 次 的 经 验 。 


修复 太 和 殿 


古 建 “ 八 大 作 ” 里 ， 最 核心 的 是 “ 铁 三 角 ” 的 技艺 : 木 作 、 瓦 作 、 油 
闲 彩 画作 。“ 其 他 技艺 ， 比 如 架 木 搭设 的 搭 彩 作 ， 因 为 过 去 的 杉 柱 、 竹 


杭 、 连 绳 、 标 棍 都 换 成 了 铁杆 和 铁 构件 ， 已 经 日 蔓 萎 缩 了 ; 人 务 古 地 基 
的 土 作 已 经 被 机 械 化 代替 。” 李 永 革 说 。 走 上 领导 岗位 后 ， 他 继续 钻研 
其 他 门类 的 知识 ， 了 逐渐 成 为 通晓 整个 官 式 营造 技艺 体系 的 专家 。 


2006 年 到 2008 年 故宫 太 和 殿 的 修缮 是 李 永 革 主 持 过 的 最 重要 的 一 
项 工程 。 太 和 殿 俗 称 “ 金 套 殿 ”， 位 于 紫禁城 中 轴线 上 最 显要 的 位 置 ， 
是 我 国 现存 体 量 最 大 、 等 级 最 高 的 古代 建筑 物 。 在 当时 ， 如 此 大 规模 
的 保护 维修 是 太 和 殿 重 建 300 多 年 来 的 首次 。 最 能 体现 大 修 难度 的 便 是 
瓦 作 中 “ 昔 背 ”的 环节 。“ 苗 背 * 是 指 在 房 顶 做 灰 背 的 过 程 ， 它 相当 于 为 
木 建筑 添上 防水 层 。 “有 名 口诀 是 三 浆 三 压 '， 也 就 是 上 三 遍 石灰 浆 ， 
然后 再 压 上 三 遍 。 但 这 是 个 虚数 。 赶 上 晴天 ， 干 得 快 ， 三 浆 三 压 硬 度 
就 能 符合 要 求 ， 要 是 赶 上 阴 天 ， 说 不 定 就 要 六 浆 六 压 。 这 样 的 话 ， 到 
了 下 班 时 间 你 也 不 能 走 ， 还 要 坚持 把 活 儿 干 完 ， 否 则 第 二 天 来 了 上 面 
就 有 裂缝 。” 老 工匠 的 做 工 就 非常 瓷 实 。“ 昔 背 好 坏 是 决定 古 建 寿命 的 
关键 ,否则 很 容易 出 现 尿 榴 ， 水 从 屋檐 下 漏出 来 。 古 建筑 就 怕 漏 雨 ， 
越 漏 越 坏 ， 越 坏 越 漏 ， 最 后 倒塌 。” 


和 石灰 也 有 学 问 。 李 永 革 在 琢磨 透 一 件 事后 ， 总 喜欢 用 生活 中 的 
例子 来 给 工人 们 讲解 。 “石灰 在 建筑 上 用 得 很 普遍 ， 但 是 不 同 的 用 途 就 
有 不 同 的 和 法 。 束 跟 和 面 似 的 ， 据 饺 子 皮 或 者 做 面条 ， 什 么 时 候 用 开 
水 ， 什 么 时 候 用 凉水 ， 怎 样 的 比例 ， 要 心里 有 数 。” 做 学 徒 的 时 候 ， 赵 
未 碟 师 传经 音 提 吕 李 永 早 :“ 你 小 子 ' 筋 劲 儿 ' 不 对 。” 但 什么 是 “ 筋 劲 儿 ” 
师 伟 也 说 不 清楚 。 后 来 李 永 革 明 白 了 ， 也 对 工人 们 讲 这 个 词 :“ 就 是 对 
分 寸 和 火候 的 掌握 ， 用 力 大 小 ,和 干 活 儿 时 间 长 短 ， 材 料 使 用 的 多 少 等 
等 ， 怎 么 样 就 算 筋 劲 儿 使 对 了 ， 要 上 自己 摸索 。” 


太 和 殿 当 时 出 现 了 屋顶 瓦 面 塌陷 的 状况 ， 为 了 探查 原因 ， 李 永 革 
带 着 施工 队伍 揭 开 屋 项 上 榴 东 西 两 山 面 进行 检查 ， 结 果 就 有 了 意外 发 
现 : 根据 《中 国 古 代 建 筑 拷 术 史 》 中 的 记载 ， 专 家 此 前 一 致 认为 最 高 
等 级 建筑 的 太 和 殿 的 屋面 若 背 也 应 该 为 最 高 规制 ， 所 以 维修 方案 中 选 


了 铅 背 伟 的 做 法 。 但 事实 上 太 和 殿 屋 面 苦 背 采 用 了 最 简单 的 苦 背 材料 
与 方法 : 首先 在 望 板 上 铺 桐 油 灰 约 2 毫米 ， 之 后 涂 上 8 到 10 厘 米 的 白 麻 
刀 灰 ， 在 白 麻 刀 灰 背 上 直接 铺 瓦 。( 当 “于 是 我 们 决定 尊重 历史 ， 就 按 
最 朴素 的 做 法 来 进行 原状 修复 。” 李 永 革 说 。 


彩 画 绘制 是 太 和 殿 维 修 工程 的 重点 和 亮点 。 施 工 前 李 永 半 带 着 同 
事 们 多 次 到 现场 勘查 并 与 老 照 片 对 比 ， 发 现 太 和 殿 外 檐 20 世 纪 五 六 十 
年 代 绘制 的 彩 画 的 纹饰 随意 ， 与 历史 原貌 不 相符 ， 而 太 和 殿内 榴 仍 完 
好 地 保留 着 清 代 早期 和 中 期 的 面 够 ， 因 此 需要 重 做 外 榴 彩 画 ， 重 现 历 
史 风 貌 。 起 谱 子 是 画 彩 画 的 第 一 个 步骤 。 传 统 的 方法 是 根据 木 构件 的 
尺寸 来 绘制 大 样 ， 由 设计 者 创作 ， 细 节 部 分 有 许多 个 人 特色 。“ 但 为 了 
保证 重 做 彩 画 的 原 真 性 ， 我 们 采用 了 一 种 名 为 ‘ 套 起 的 方法 进行 给 
制 。 套 起 是 基本 没有 创造 的 ， 与 复制 的 意义 相似 。 太 和 殿 外 檐 彩 画 大 
部 分 是 根据 内 榴 相 应 位 置 木 构 件 上 彩 画 的 拓片 起 的 谱 子 。” 


太 和 殿 彩 画 为 皇家 最 高 等 级 的 “金龙 和 簿 "， 上 面 大 量 使 用 了 含 金 
量 98% 的 库 金 和 含金量 74% 的 赤 金 ， 且 相互 交错 。“ 比 如 斗拱 ， 以 斗拱 
每 斤 为 准 ， 坐 斗 为 监 ， 贴 库 金 ; 坐 斗 为 绿 ， 贴 庆 金 。 以 此 类 推 ， 库 
金 、 赤 金 相间 来 贴 ， 极 易 贴 混 。” 李 永 革 要 求 工人 们 每 人 只 能 贴 一 种 金 
御 ， 避 免 搞 错 。 


2008 年 ， 当 太 和 殿 去 掉 围 挡 ， 重 新 以 威严 壮观 的 面貌 展现 在 游客 
面前 的 时 候 ， 李 永 革 还 在 忙碌 一 件 和 太 和 殿 有 关 的 工作 一 一 撰写 《 太 
和 殿 维 修 工程 施工 纪实 》。 “故宫 维修 缺乏 这 样 的 记录 。” 李 永 革 说 。 
他 曾经 去 日 本 奈良 的 药师 寺 参 观 ， 发 现 那 座 建 于 公元 680 年 的 寺庙 存留 
下 来 1 000 多 本 维修 笔记 ， 这 让 他 深 受 触动 。 太 和 殿 始 建 于 明 朝 永 乐 十 
八 年 〈1420) ， 之 后 数 次 因 火 灾 重 建 。 现 在 的 太 和 殿 是 康熙 三 十 六 年 

(1697) 重建 后 的 形制 。 新 中 国 成 立 以 后 ， 太 和 殿 还 经 过 大 大 小 小 6 次 
修缮 。 但 在 2008 年 之 前 唯一 可 查 的 详细 记录 ， 仍 然 是 康熙 年 间 写 下 的 
那 本 《 太 和 殿 维 修 纪事 》。 


传承 之 忧 


李 永 革 从 来 都 觉得 精力 旺盛 ， 平 时 经 常 下 工地 ， 直 到 有 一 天 爬 高 
的 时 候 觉得 有 些 吃力 ， 他 意识 到 自己 不 再 年 轻 了 。 那 是 2003 年 ， 他 47 
岁 。“ 再 看 看 和 自己 同一 批 进来 的 人 ， 有 高 血压 、 心 脏 病 的 ， 老 年 病 都 
提前 光临 了 。” 他 意识 到 了 技艺 传承 的 紧迫 性 。2005 年 ， 李 永昌 在 故宫 
搞 了 第 一 次 隆重 的 拜师 仪式 ， 是 第 二 代 工 折 和 第 三 代 工匠 正式 确立 师 
徒 关系 ， 为 了 将 传承 脉络 理 顺 ， 也 为 了 了 却 许多 人 的 心愿 。2007 年 ， 
李 永 革 又 组 织 了 第 二 次 拜师 ， 从 参与 故宫 第 三 次 大 修 的 工程 队伍 中 选 
了 10 个 不 错 的 苗子 让 第 三 代 工 匠 带 着 学 习 。 然 而 他 们 却 称 不 上 第 四 代 
工匠 ， 随 着 大 修 告 一 段落 ， 这 些 工 人 相继 离开 了 故宫 。“ 你 也 可 以 看 
成 ， 官 式 古 建 营造 技艺 得 到 了 更 广泛 的 推广 。” 李 永 革 自 我 安慰 般 地 说 


道 。 


制作 汤 样 的 过 程 


李 永 革 寄予 厚望 的 是 2013 年 修缮 技艺 部 面向 社会 招 到 的 15 名 学 
员 ， 他 们 被 分 成 瓦 木 和 油 石 两 个 组 。“ 因 为 瓦 作 和 木 作 ， 或 者 油彩 作 和 
石 作 彼此 间 都 有 相通 的 东西 。 现 在 年 轻 人 文化 水 平 高 ， 掌 握 速 度 快 ， 
没 必 要 单打 一 。” 


第 三 代 师 传 手把手 地 给 予 学 员 最 好 的 指导 。 在 办 公 室 旁边 的 一 间 
屋子 里 ， 一 个 学 员 正 在 一 丝 不 有 地 做 着 砖 膨 。“ 这 个 叫 作 : 透 风 '， 在 靠 
近 柱 子 的 墙壁 上 下 各 有 一 块 ， 上 面 有 眼 儿 ， 为 的 就 是 能 让 空气 流动 ， 
柱子 不 至 于 糟 梧 。” 李 永 革 介 绍 ,“ 一 个 好 的 ' 透 风 ' 要 伦 费 雕 工 一 天 多 的 
时 间 ， 哪 里 是 伦 打 ， 哪 里 放 瑞 兽 ， 都 有 说 法 ， 做 出 来 成 本 就 在 四 五 百 
块 钱 。 有 的 施工 队 想 买 那 种 便宜 的 “透风? : 砖 广 在 砖 烧 制 之 前 还 是 软 
的 时 候 用 竹 签 子 画 出 个 花 妆 之 类 的 浅 浅 的 图 案 。 我 坚决 不 允许 ， 这 样 
就 失去 官 式 建筑 的 讲究 了 。 


第 三 代 工 匠 正 在 向 第 四 代 学 员 传授 木工 技艺 


另外 一 位 学 员 正 在 制作 明代 斗拱 和 清 代 斗拱 的 比较 模型 。“ 清 诸 正 
十 二 年 (1734) 时 ， 出 了 一 个 “ 清 木 作 宫 廷 做 法 *， 就 是 把 做 的 斗拱 的 
尺寸 进行 一 个 详细 的 规定 ， 明 代 的 时 候 没 有 。 但 是 明代 也 是 在 继承 原 
来 的 元 制 或 者 是 类 似 宋 制 ， 是 这 么 演变 过 来 的 。 所 以 明 清 两 代 的 斗拱 
还 是 有 很 大 差别 。” 李 永 革 说 。 故 宫 是 明 清 两 代 建 筑 的 活 教科 书 。“ 比 
如 一 个 大 殿 里 ， 一 个 木 构 件 本 了 ， 人 们 都 想 要 换 掉 它 。 可 是 它 有 可 能 
偏偏 就 不 能 换 ， 因 为 只 有 这 个 东西 才能 说 明 它 的 建筑 年 代 ， 换 掉 后 就 
历史 信息 不 明了 。*” 目 睹 过 外 来 施工 队伍 里 一 些 “ 昨 天 还 在 地 里 蚀 白 车 
种 白菜 ， 今 天 就 来 修文 物 ” 的 工人 极 不 专业 的 操作 ， 李 永 革 最 担心 的 是 


他 们 会 把 故宫 的 特征 修 没 了 。 “到 时 故宫 就 不 是 故宫 了 ， 就 成 现代 宫殿 


学 员 刚 刚 制 作 好 的 小金 斗拱 中 的 木头 构件 


这 拨 精 挑 细 选 出 来 的 年 轻 人 现在 还 是 面临 两 个 问题 ， 除 了 缺少 人 参 
与 大 型 工程 练 手 的 机 会 外 ， 他 们 也 没有 被 纳入 故宫 正式 人 员 编 制 ，“30 
多 多 的 人 ， 都 是 拖 家 融 口 的 ， 经 济 压力 大 ”。 到 现在 ，15 名 学 员 还 剩 下 
9 个 。 他 们 还 会 成 为 和 李 永 半 一 样 ， 一 辈子 修 故 宫 的 人 吗 ? 


1. 铅 背 : 屋面 苦 背 的 最 高 规制 ， 指 将 铅 三 成 薄片 铺 在 屋面 上 ， 上 下 都 要 加 麻 料 ， 再 上 
灰 背 、 泥 背 。 编者 注 

2. 本 资料 来 自 《 太 和 殿 维 修 工 程 施工 纪实 (2006-2008) 》， 由 故宫 古 建 修缮 中 心太 
和 殿 维 修 工 程 项 目 部 提供 。 编者 注 


在 广西 灌 阳 河西 岸 白地 头 荒地 上 异地 重建 的 蒋 仁 禄 古 宅 群落 


七 十 一 岁 的 农民 唐 以 金 以 一 己 之 力 ， 实 现 了 一 个 古 民 居 异 地 重 
建 的 当代 神话 。 


人 急 心 


已 经 第 四 天 了 ， 倾 泻 而 下 的 暴雨 昼夜 未 停 ， 仿 佛 在 桂 北 的 天 空 
冲 出 了 一 个 大 窟 窗 。 穿 城 而 过 的 灌 阳 河 如 同一 条 吸 饱 了 水 伺机 宁 探 的 
水 龙 ， 浩 浩 汤 汤 的 触须 直通 河畔 。71 岁 的 唐 以 金 忧 心 钟 刷 ， 这 个 面色 
勋 黑 的 干 瘦 老 头 儿 一 脚 深 一 脚 浅 地 穿梭 在 河岸 边 查 看 险情 ， 溅 起 的 泥 


浆 弄 及 了 裤 脚 也 浑然 不 知 。11 月 的 南方 天 气 阴 伶 潮湿 ， 他 身 穿 唐装 棉 
布 家 ， 脚 踩 军 绿色 解放 鞋 ， 衣 衫 单 溥 却 不 觉得 冷 。 


唐 以 金 


唐 以 金 的 古 民 居 修 复工 地 就 在 灌 阳 河西 岸 ， 小 型 的 倒灌 已 经 出 
现 。 奔 流 不 息 的 灌 阳 河 古 时 曾 是 连通 桂林 西北 地 区 的 水 路 主 航 道 ， 沿 
岸 分 布 着 13 座 古 码 潜 ，20 多 架 水 车 灌 涉 着 万 需 良 田 。 随 着 岁月 变迁 ， 
河 尾 边 音 日 的 辉 烛 印 迹 早已 消逝 。 如 今 的 西岸 上 地 上 ， 却 奇迹 般 地 量 
立 起 一 座 座 青 砖 青 瓦 飞檐 想 首 的 古 民 居 ， 这 是 唐 以 金 默默 耕耘 5 年 异地 


拆迁 修复 而 成 的 心血 之 作 。 如 愚公移山 般 执 着 的 老 唐 ， 终 其 余生 ， 仍 
将 继续 。 


对 外 人 的 到 来 ， 唐 以 金 的 老伴 黄 让 英 似 乎 并 不 欢迎 ， 把 手 里 的 扫 
帅 复 筑 敲 得 作 响 ， 用 我 们 似 懂 非 懂 的 方言 尖 厉 地 数落 着 老 唐 。 或 许 是 
当 着 外 人 不 好 发 作 ， 又 或 许 是 对 本 应 安享 晚年 却 跟 着 自己 受苦 的 老伴 
多 有 歉 妆 ， 面 色 训 训 的 老 唐 并 不 回 嘴 ， 只 沉默 地 点 燃 了 一 支 烟 。 烟 头 
的 微弱 光亮 在 桂 北星 上 暗 的 天 色 中 忽 明 忽 瞳 ， 恰 如 老 唐 此 刻 阴 郁 的 心 
情 。 他 眉头 上 紧 锁 地 和 猛 吸 了 一 口 烟 ， 阅 闷 地 说 :“ 现 在 是 我 这 么 多 年 来 最 
低潮 的 时 段 。” 


唐 以 金 对 修复 古 民 居 近 乎 执 捆 的 坚持 并 不 是 偶然 ， 而 是 年 轻 时 就 
埋 下 的 种 子 。 地 处 湘 桂 走廊 的 桂林 市 全 州 县 ， 在 2 000 多 年 的 楚 越 文化 
交融 中 ， 形 成 了 独特 的 古 建筑 文化 。 唐 以 金 的 家 就 在 灌 阳 河东 岸 的 全 
州 县 邓 家 坊村 ， 自 幼 家 贫 的 他 16 岁 就 跟着 老 匠 师 们 学 习 木 砖 瓦 工 。 在 
老 碧 师 手 中 ， 再 平凡 不 过 的 木料 和 石 块 也 能 变 成 建筑 精品 ， 精 湛 的 技 
艺 让 唐 以 金 深 深 着 迷 。 尽 管 后 来 转行 现代 建筑 ， 唐 以 金 仍 对 老 房子 有 
着 特殊 的 感情 。 在 走 街 串 巷 讨 生活 的 几 十 年 间 ， 无 论 走 到 哪里 ， 他 都 
本 能 地 留心 当地 的 老 建 筑 ， 每 每 看 到 老 房 子 被 拆 被 卖 ， 就 心疼 不 已 。 


2009 年 10 月 ， 当 卖 沙 的 老 主 顾 在 闲聊 间 告 诉 唐 以 金 ， 由 于 湘 桂 铁 
路 扩建 ， 自 家 村 里 的 一 组 清 代 民居 建筑 群 将 被 拆除 时 ， 老 唐 坐 不 住 
了 ， 坐 着 运 沙 车 就 赶 到 了 永 岁 乡 的 和 好 铺 村 。 和 好 铺 村 曾 是 古代 南 来 
北 往 商 贾 贸 易 的 集散 地 ， 如 今 却 成 了 不 得 不 搬迁 的 夹心 村 : 公路 擦 着 
村 后 走 ， 铁 路 贴 着 村 前 过 。 由 于 缺乏 资金 ， 当 地 文物 部 门 对 村 里 这 组 


尚未 被 列 为 文物 的 古 民 居 也 无 力 保护 ， 只 能 任 由 拆除 。 当 老 唐 风 侍 仆 
仆 赶 到 的 一 瞬间 ， 就 被 眼前 建筑 的 恢 安 与 精致 娠 惊 了 。 


让 唐 以 金 惊艳 的 古 民 居 群 落 占 地 约 2 400 平 方 米 ， 尤 以 该 村 清 代 先 
贤 将 仁 禄 建 于 嘉庆 三 年 (1798) 的 家 宅 、 和 好 铺 学 馆 及 将 子 饼 宅 三 座 
建筑 最 为 精美 。 将 仁 禄 家 宅 为 硬 山顶 穿 斗 式 建筑 结构 ， 是 整个 古 民 居 
群落 的 核心 ， 附 属 建筑 则 分 别 坐 北朝 南 、 坐 南朝 北 地 散布 在 主 建 筑 两 
侧 。 这 座 三 进 四 院 的 大 宅院 ， 大 门 前 设 前 院 ， 一 二 进 间 以 排 扇 门 隔 
断 ， 二 三 进 间 则 竖立 着 星 蛤 形 隔断 墙 ， 中 开 月 亮 |/]， 屋 内 有 精 雕 细 琢 
的 雕 梁 画 栋 ， 堪 称 桂 北 地 区 的 古 建 精 品 。 


当 唐 以 金 赶 到 时 ， 高 铁 建设 指挥 部 的 挖掘 机 已 经 久 掉 了 古 宅 门楼 
的 一 角 ， 精 美的 雕刻 瞬间 被 碾 为 粉尘 。 这 一 挖 也 如 同 在 唐 以 金 的 心 上 
捅 出 了 一 个 写 窗 ， 穿 堂 风 吹 得 他 心里 凉意 四 起 。 老 唐 当 场 横 下 心 来 ， 
拿 出 自己 打拼 多 年 的 积蓄 将 古 宅 买 下 来 异地 重建 ! 指挥 部 只 给 他 三 天 
时 间 考 虑 ， 时 间 一 到 全 部 铲除 。 轻 转 反 侧 的 老 唐 不 顾 四 个 子女 的 强烈 
反对 ， 壮 要 揽 下 这 桩 惊世骇俗 的 “闲事 ”。 


唐 以 金 的 古 民居 异地 重建 计划 一 经 传 开 ， 就 立刻 在 和 好 铺 村 里 炸 
开 了 锅 。 村 民 们 议论 纷纷 ， 世 上 哪里 还 有 这 么 * 愚 " 的 人 ”虽然 老 唐 不 
大 其 烦 地 一 遍 遍 重申 上 自己 的 初 心 ， 但 村 民 们 始终 半信半疑 。 居 心 巴 测 
的 文物 贩子 趁机 散布 谣言 ， 事 挟 着 人 们 的 疑虑 在 整个 村 子 里 不 断 发 
酵 。 一 时 间 ， 不 少 人 甚至 怀疑 老 唐 的 真正 目的 是 骗 买 文物 。 


短 短 三 天 时 间 里 ， 腹 背 受 敌 的 唐 以 金 婵 精 竭 虑 排除 万 难 ， 逐 一 拜 
访 了 拥有 古 民 居所 有 权 的 20 多 户 村 民 ， 最 终 艰 难 地 买 下 了 这 组 古 民 
居 。 有 些 村 民 虽 然 嘴 上 同意 了 ,但 心里 的 疑虑 并 未 消除 ， 他 们 偷偷 地 
把 木 构 件 藏 起 来 ， 甚 至 不 惜 把 这 些 珍贵 的 雕花 当 柴 火烧 了 。 


纵然 知道 村 民 们 私 底下 的 小 动作 ， 老 唐 也 无 可 奈何 ， 因 为 更 艰巨 
的 任务 还 在 等 着 他 一 一 赶 在 三 日 期 限 内 ， 把 整 组 古 民居 的 图 纸 抢 绘 


来 。 正 常情 况 下 ， 绘 制 占 地 约 2 400 平 方 米 的 古 民 居 群 落 图 纸 ， 至 少 需 
要 半 个 月 时 间 ， 但 老 唐 硬是 在 三 日 之 期 的 最 后 一 天 完成 了 整个 平面 图 
的 绘制 。 


“说 老实 话 ， 人 的 一 生 就 只 有 那么 久 。 当 社会 需要 你 挺身 而 出 的 时 
候 ， 不 做 ， 愧 对 先辈 ， 于 我 也 是 一 辈子 的 遗憾 。”6 年 后 身 陷 低 潮 的 老 
唐 坐 在 火 塘 边 抽 着 烟 ， 人 花白 的 头发 越 加 稀疏 ， 精 神 头 也 不 似 往年 。 但 
回忆 起 当年 的 决定 他 仍然 不 后 悔 ， 老 派 的 他 笃信 因果 循环 :“ 冥 冥 之 中 
这 座 宅 子 的 先 非 在 看 顾 着 我 哩 。” 


匠心 


第 四 天 ， 天 刚 蒙 蒙 亮 ， 唐 以 金 便 上 紧锣密鼓 地 开始 了 古 民居 拆除 的 
编码 下 架 工 程 。 虽 然 和 好 铺 村 的 这 组 古 民 居 并 未 被 列 入 文保 单位 ， 但 
他 却 严格 按照 文物 的 有 关 技 术 标准 和 要 求 进行 拆除 ， 并 请 县 文 管 所 的 
工作 人 员 进 行 现场 指导 。“ 对 古 民居 来 说 ， 木 构件 是 它 的 一 大 特色 ， 所 
以 每 拆 一 件 ， 哪 怕 是 最 细小 的 部 分 ， 都 要 拍摄 影像 资料 ， 记 录 它 原来 
所 在 的 位 置 。” 唐 以 金 强调 , “就 算是 两 边 一 模 一 样 的 窗户 也 要 进行 编 
号 ， 人 确保 不 被 混 消 。” 


真正 拆 解 时 ， 却 更 像 是 一 场 智力 与 手艺 的 考验 。“ 拆 解 古 建 筑 必须 
懂得 桦 卯 结构 的 奥妙 ， 否 则 便 不 知 该 如 何 下 手 。 如 果 强 行 拆除 ， 已 经 
损坏 的 桦 镍 结构 就 永远 无 法 复原 了 。” 在 下 架 过 程 中 ， 唐 以 金 意 外 地 发 
现 ， 每 一 个 桦 镍 结构 的 结合 部 位 都 有 先 硬 工 匠 们 用 竹 笔 留 下 的 标记 这 
引 ， 标 明 何 处 与 何 处 连接 。 这 一 发 现 让 他 兴奋 不 已 :“ 就 像 找 到 了 这 座 
古老 建筑 中 缠 藏 的 密码 说 明 书 ， 对 拆 解 和 复 建 都 太 有 帮助 了 。” 


唐 以 金 说 ， 整 个 拆 解 过 程 中 最 难 的 要 数 穿 斗 式 架构 了 。 所 谓 穿 斗 
式 就 是 穿 杭 将 中 柱 、 金 柱 、 檐 柱 穿 起 来 形成 的 构架 ， 相 当 于 现代 建筑 


中 的 承重 墙 。“ 在 拆 解 时 ， 三 根 柱子 必须 同时 放下 来 才能 保持 力 的 均 
衡 ， 否 则 柱子 一 砸 下 来 就 不 可 复原 了 ， 甚 至 可 能 砸 伤 人 。” 老 唐 胸 有 成 
竹 地 传授 : 合适 的 角度 、 强 索 的 管控 、 平 衡 的 把 握 是 安全 拆 解 的 诀 
窍 。 在 他 的 指挥 下 ，20 多 个 工匠 通力 协作 ， 长 达 40 天 的 拆 解 过 程 中 ， 
无 一 人 受伤 ， 无 一 物 受 损 。 大 卡车 整整 运 了 180 多 趟 才 把 上 万 个 构件 ， 
运送 到 全 州 县 老 氨 肥 广 山脚 下 的 仓库 里 和 湘江 河畔 一 处 简易 的 瓦 房 里 
暂时 保管 起 来 。 


为 了 选 好 复 建 地 址 ， 唐 以 金 几乎 跑 遍 了 全 州 县 城 附近 的 山岭 ， 从 
东山 瑶 乡 的 云 溪 岭 到 老 涨 阳 城 址 ， 再 到 白 宝 乡 桐木 湾 村 等 四 五 处 地 
方 ， 都 没有 成 功 。“ 人 家 上 来 就 问 我 有 没有 立项 ， 没 有 立项 就 不 合法 ， 
合法 就 不 能 征地 。 虽 然 老 百姓 同意 征地 ， 但 人 家 说 要 回去 就 要 回 
去 ， 你 是 一 点 办 法 都 没有 。” 唐 以 金 只 能 硬 着 头皮 去 跑 立 项 ， 可 县 政府 
对 此 事 的 态度 却 让 老 唐 琢磨 不 透 ， 走 到 哪里 不 是 碰 个 硬 壁 ， 就 是 遇 个 
软 钉 。 


时 间 一 长 ， 眼 看 着 拆 下 来 的 陈 年 木 构 件 在 仓库 中 慢 慢 受潮 朽 坏 ， 
走投无路 的 唐 以 金 不 能 再 等 了 ， 他 想到 了 老家 邓 家 塌 村 对 岸 的 那 片 蕊 
地 白地 头 一 一 它 位 于 两 乡 三 村 的 接合 部 ， 在 灌 阳 河西 岸 已 废弃 多 年 。 
唐 以 金 用 自家 的 6 亩 责任 田 把 这 块 荒地 置换 下 来 ， 并 投资 120 万 元 修 通 
了 日 地 头 与 外 界 相 连 的 村 级 公路 。 地 方 终于 找到 了 ， 但 目下 而 上 层 层 
申报 的 立项 却 仍然 遥遥 无 期 。“ 等 项 立 起 来 ， 文 物 早 就 消失 了 。” 老 唐 
决定 “ 先 上 车 、 后 买 票 ?， 先 行 开 工 把 文物 修复 起 来 ， 再 慢 慢 完善 手 


击 
续 。 


可 拆 解 容易 复 建 难 ，180 多 车 、 数 万 个 构件 ， 在 没有 详细 图 纸 的 情 
况 下 ， 如 何 能 做 到 一 丝 不 差 地 原样 复 建 ? 这 听 起 来 似乎 是 一 个 不 可 能 
完成 的 任务 ， 年 近 古 稀 的 唐 以 金 却 赁 借 一 个 哲人 的 惊人 悟性 做 到 了 。 
运用 之 妙 ， 存 乎 一 心 。 古 建筑 修复 是 极为 专业 的 工作 ， 很 多 手艺 到 现 
在 已 经 失传 了 ， 对 于 唐 以 金 来 说 ， 也 是 在 边 建 边 学 ， 不 断 摸 索 。 


木雕 工人 在 雕刻 古 宅 雕花 构件 


“现在 懂得 古 民 居 修 复 技术 的 工匠 已 经 相当 稀少 了 ， 最 年 轻 的 一 
拨 ， 如 今 也 有 60 多 岁 了 。* 老 唐 说 ， 古 建筑 的 构件 不 是 千篇一律 的 机 器 
制造 ， 而 是 精 雕 细 琢 工效 缓慢 的 手工 制作 。“20 多 个 工匠 花 了 800 多 
天 ， 才 完成 主体 结构 的 复 建 。 这 还 只 是 组 装 拼 接 ， 免 去 了 制作 流程 ， 
否则 还 要 花 上 三 倍 不 止 的 时 间 。” 而 这 组 古 民居 的 木 制 、 石 制 膨 花 多 达 
上 万 个 ， 山 墙 坦 头 也 有 200 多 个 ， 要 对 缺失 的 雕 伦 进行 仿制 ， 对 损坏 的 
坦 头 重新 修复 ， 全 部 完工 还 需要 两 年 左右 的 时 间 。 


“如 果 及 格 分 是 60 分 ， 我 要 求 起 码 做 到 80 分 ， 否 则 必须 返工 重 
做 。” 唐 以 金 力 图 重 现 古 建筑 的 原 汁 原味 ， 要 求 “一 点 儿 不 变味 ,一 点 
儿 不 走样 "。 自 2010 年 5 月 开工 以 来 ， 老 唐 便 全 身心 扑 在 古 宅 的 修复 
上 ， 集 设计 、 施 工 和 监理 于 一 身 ， 大 到 建筑 的 整体 设计 布局 ， 小 到 每 
一 个 木 构件 的 修复 ， 事 事 亲 力 亲 为 。5 年 来 ， 老 唐 就 像 上 满 了 发 条 的 阅 
钟 ， 每 天 都 在 现场 忙碌 着 ， 工 匠 们 都 摸 清 了 他 做 事 较 真 的 性 格 ， 自 觉 
地 不 放 过 任何 一 个 细节 。 


对 于 没有 大 损毁 的 原始 构件 ， 组 装 完成 后 再 次 进行 防腐 处 理 ; 而 
对 于 那些 极 损 不 堪 、 无 法 恢复 原貌 的 原始 构件 ， 则 采用 新 的 木料 按照 
原始 尺寸 和 古 建筑 工艺 加 以 复制 。 让 老 唐 骄 傲 的 是 ， 这 组 古 民 居 对 原 
材料 的 修复 率 高 达 98%。“ 几 乎 每 一 个 来 这 里 参观 的 古 建 专家 都 惊叹 : 
怎么 能 复原 得 这 么 到 位 ! ”虽然 文化 程度 不 高 ， 但 老 唐 对 古 建 筑 的 悟性 
极 高 ， 是 真正 能 跟 古 建筑 对 话 的 人 。 他 心怀 敬畏 的 修复 ， 使 得 这 组 古 
建筑 具有 了 某 种 神圣 的 光辉 。 


忧心 


和 好 铺 村 民 们 一 直 在 默默 关注 着 唐 以 金 的 一 举 一 动 ， 当 他 们 看 到 
先祖 修建 的 古 宅 在 14 公 里 外 的 灌 阳 河 畔 一 砖 一 瓦 地 慢 慢 修复 起 来 ， 曾 
经 的 满腹 疑心 也 被 消解 了 。 村 民 们 甚至 觉得 怖 愧 ， 后 人 没有 保护 好 祖 

留 下 的 古 建 筑 ， 反 倒是 一 个 不 相干 的 旁人 在 倾 力 保护 。 一 些 村 民 还 
陆续 把 偷偷 私 留 的 木 构件 又 主动 拿 了 出 来 ， 这 让 唐 以 金 十 分 宽慰 :“ 他 
们 终于 理解 ， 这 个 老头 儿 确 实 没 有 骗 人 。” 而 老 唐 的 子女 们 ， 也 从 当初 
的 极力 反对 转 为 默许 。 


蒋 仁 禄 古 宅 细节 


唐 以 金 的 梦想 不 止 于 此 ， 他 开始 建设 一 个 占 地 2.6 万 平方 米 、 总 投 
资 5 000 万 元 的 “ 桂 北 古 民 居 博 物 馆 ”一 他 要 在 这 里 “复活 ”100 座 古 民 


居 ! 一 发 不 可 收拾 的 他 ， 又 陆续 买 下 了 数 座 颇 具 代表 性 的 桂 北 古 建 筑 
加 以 修复 。“ 博 物 馆 建 成 后 将 免费 供 人 们 参观 ， 也 为 那些 研究 传统 文化 
艺术 的 人 提供 方便 。” 唐 以 金 说 ， 在 传承 这 条 路 上 ， 他 希望 起 到 搜 砖 引 
玉 的 作用 ， 吸 引 更 多 人 参与 进来 。 


没 日 没 夜 的 赶 工 和 巨大 的 精神 压力 ， 把 唐 以 金 的 身体 拖 得 异常 站 
倦 。 一 次 ,他 在 两 米 多 高 的 架子 上 管控 绳索 ， 一 不 留神 一 脚 踩 空 摔 了 
下 来 ， 当 场 量 了 过 去 ， 十 几 分 钟 后 苏醒 过 来 。 所 幸 只 是 腰部 韧 融 拉 
伤 ， 他 让 老伴 儿 帮 着 绑 了 条 护 腰 带 就 急 着 重 回 工地 。 旁 人 无 法 理解 : 
“都 一 把 年 纪 了 ， 还 这 样 拼命 ， 图 什么 ?” 老 唐 却 笑 着 说 :“ 人 活 在 世 
上 ， 不 能 光顾 着 自己 ， 总 得 为 后 人 留 点 什么 。” 


蒋 仁 禄 古 宅 细节 


古 宅 构 物 原件 和 复制 品 对 比 


可 越 来 越 多 的 问题 正在 困扰 着 这 个 老头 儿 ， 资 金 不 足 和 缺乏 支持 
让 古 民居 博物 馆 的 建设 慢 慢 停滞 下 来 。 事 实 上 ， 也 有 不 少 人 希望 参与 
到 古 民 居 博 物 馆 的 开发 中 来 ， 但 最 后 都 没有 谈 成 。“ 我 跟 他 们 说 ， 想 投 
资 我 非常 欢迎 ， 但 在 合适 的 时 候 我 会 把 它 无 偿 捐 给 国家 ， 你 必须 尊重 
我 的 选择 。” 听 老 唐 这 么 说 ， 所 有 人 头 也 不 回 地 转身 就 走 。 “这些 人 是 
抱 着 赚钱 的 心态 来 的 ， 跟 我 保护 文化 遗产 的 志向 不 一 致 。” 老 唐 心 里 跟 
明镜 似 的 ，“ 如 果 跟 他 们 一 起 做 事 ， 早 晚会 坏 在 他 们 手 里 。” 


老 问 题 没有 解决 ， 新 的 矛盾 却 在 不 断 附加 。 上 游 开 来 两 艘 挖 阔 船 
非法 采 阔 ， 古 民居 博物 馆 的 自然 环境 面临 破坏 。 老 唐 向 有 关 部 门 反 映 
情况 ， 却 被 挖 阔 者 恐吓 :“ 如 果 我 们 挖 不 成 沙 ， 你 也 休想 修得 成 房子 。 
再 去 县 里 汇报 ， 就 搞 掉 你 ! ” 没 过 几 天 ， 老 唐 家 看 守 材料 的 6 只 狗 就 被 
毒 死 了 。“ 我 也 知道 修复 古 民 居 风 险 很 大 ， 但 没 想到 干扰 这 么 多 。” 重 
重 阻力 快 把 老 唐 的 壮志 磨 平 了 。 


“ 放 着 好 日 子 不 过 ， 去 搞 那 吃力 不 讨好 的 事 儿 做 什么 ? ”老伴 儿 黄 
让 英 过 去 几 十 年 里 跟着 唐 以 金 走 南 闯 北 ， 吃 了 不 少 苦 。“ 在 外 包工 做 


事 ， 我 来 帮 他 守 材 料 ， 守 工地 。 住 在 广 棚 里 ， 睡 在 木板 上 ， 一 非 子 没 
享 过 福 。” 老 两 口 做 着 最 苦 最 累 的 活 儿 ， 一 幸子 好 不 容易 积攒 的 财富 却 
在 短 短 几 年 里 尽数 投 进 了 老 唐 守 护 古 民居 的 梦 里 。 对 于 执 扶 的 老 唐 ， 
黄 让 英 不 是 没有 怨言， 但 每 每 看 到 势 单 力 薄 的 老头 儿 苦 苦 支 撑 着 ， 却 
又 于 心 不 忍 。 


弹 尽 粮 绝 的 老 唐 拆 东 墙 补 西 墙 ， 梗 着 脖子 硬 撑 到 现在 。 周 围 邻 居 
都 觉得 老 唐 “ 愚 ”: 类 似 和 好 铺 村 的 古 民 居 在 全 州 县 境 还 有 不 少 ， 大 多 
没有 被 列 入 文物 保护 单位 ， 面 临 人 去 楼 空 、 年 久 失修 的 窘境 ， 就 靠 你 
老 唐 一 个 人 ， 保 护 得 过 来 吗 ?” 无 数 参观 者 在 政府 人 员 的 接待 下 申 熙 接 
接 而 来 ， 热 闹 过 后 却 什 么 实际 问题 也 没 解决 。 看 到 政府 的 模糊 态度 ， 
子女 们 也 开始 怪 起 老 唐 来 :“ 肯 定 是 做 不 起 来 的 ， 你 别 做 了 。” 


唐 以 金 似 乎 陷入 了 困境 ， 跟 以 往 的 豪情 万 丈 比 起 来 ， 靠 近 他 的 人 
明显 感到 他 的 忧郁 : 别人 笑 我 太 疯 癫 ， 我 笑 他 人 看 不 穿 。 这 个 固执 的 
老人 也 竟 再 理解 :“ 哪 介 多 一 个 人 知道 我 的 内 心 世 界 哪 ! ”年 事 已 高 的 
老 唐 平时 说 话费 神 ， 便 干脆 闭 上 眼睛 聊天 。 此 刻 他 却 睁 圆 了 双眼 ， 技 
高 了 声调 :“ 我 只 想 讨 个 说 法 ， 这 么 精美 的 古 建 筑 到 底 值 不 值得 保护 ? 
难道 真 的 是 我 异想天开 做 错 了 吗 ? ! ” 


71 岁 的 老 唐 在 和 时 间 赛 跑 ， 他 最 忧心 的 是 ， 当 他 的 智力 退化 时 ， 
谁 来 接 蔡 他 ? 


饶 家 人 : 元 青花 复 烧 记 


4 
-人 


在 饶 家 人 看 来 ， 如 何 烧 造 出 完美 的 元 青 伦 ， 造 物 者 始终 走 在 探 
索 的 路 上 。 
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元 青花 烧 制 工艺 之 修 坏 


乙 无 止境 


“ 展 战 展 败 ， 屡 败 屡 战 。” 锐 志 阳 总 爱 用 这 8 个 字 来 总 结 父亲 饶 克 勤 
30 多 年 来 对 元 青花 的 执着 。 尽 管 早 已 是 业内 公认 的 元 青 伦 大 师 ，70 光 
的 饶 克 勤 始终 低调 而 严谨 。 他 说 ， 一 直到 现在 ， 他 都 仍然 在 摸索 ， 仍 
然 在 碰壁 。 老 季子 的 头发 已 然 花白 ， 但 腰 板 依然 笔直 ， 不 说 话 时 ， 导 


眼 间 尽 显 威严 。 聊 起 往事 ， 一 向 不 多 话 的 老人 节 子 却 好 像 打 开 了 话 匣 
子 。 


饶 克 勤 与 青花 的 缘分 始 于 56 年 前 。1960 年 秋天 ，15 岁 的 饶 克 勤 挑 
着 行李 ， 从 江西 直 城 老家 风尘 仆仆 地 来 到 了 景德镇 陶瓷 学 院 。 站 在 校 
门口 ， 他 内 心 是 喜悦 的 。 他 曾经 梦想 当 一 名 飞行 员 ， 但 父亲 国民 党 军 
医 的 出 身 ， 让 这 个 梦想 注定 破 淡 。 喜 爱 画 画 的 饶 克 勤 在 初中 毕业 后 参 
加 了 江西 省 艺术 院 校 的 联合 招生 ， 没 想到 竟然 被 景德镇 陶瓷 学 院 录 
取 。 昌 然 只 是 中 专 ， 但 对 于 家 境 贫 寒 、 出 身 “ 不 好 ”的 他 来 说 ， 已 是 盏 
事 。 


在 懂 懂 中 ， 饶 克勤 被 分 到 了 青花 班 。 除 了 素描 、 水 粉 、 水 彩 等 基 
础 课程 外 ， 学 院 还 专门 从 瓷 广 请 来 画 坯 的 老 先 生 ， 教 授 传统 青花 的 勾 
线 、 分 水 技法 。 在 饶 克 勤 的 印象 中 ， 那 全 是 “ 清 三 代 ”( 指 康 巾 、 雍 
正 、 乾 隆 三 代 ) 的 画 法 。 即 便 是 在 景德镇 这 个 “ 城 以 次 兴 ” 的 干 年 老 城 
里 ， 此 时 的 人 们 对 元 青花 仍 一 无 所 知 。 毕 业 时 ， 馈 克勤 刚好 赶 上 1963 
年 开始 的 景德镇 工人 “下 放 ” 潮 ， 正 在 重建 的 景德镇 高 级 美术 瓷 广 (后 
改名 为 “ 民 瓷 厂 ”) 把 陶瓷 学 院 总 共 98 名 中 专 毕 业 生 全 部 招 进 广 里 。 丢 
下 画笔 ， 拿 起 铁 久 ，18 岁 的 饶 克 勤 成 了 一 名 烧 炉 工人 。 


11 年 后 ， 景 德 镇 陶瓷 馆 的 文物 建 要 和 撰写 论文 工作 需要 担 摄 瓷 
照片 ， 有 人 推荐 了 痴迷 摄影 的 饶 元 勤 。 他 曾经 咬牙 花 60 元 “ 巨 款 ” 从 百 
货 大 楼 买 回 一 台海 鸭 脾 折 荆 式 照 相机 ， 昔 练 摄影 扩 术 。 机 缘 巧 合 下 ， 
饶 克 勤 借 调 到 了 景德镇 陶瓷 馆 ， 开 始 从 事 瓷器 的 图 片 拍摄 和 收集 工 
作 。 而 他 那些 仍然 留 在 瓷 广 的 同学 ， 或 当 干 部 或 当 工 人 ， 却 几乎 与 青 
化 画 坏 再 无 关联 。 


对 饶 克 勤 和 陶瓷 馆 的 同事 们 来 说 ， 元 青花 的 启蒙 源 自 几 年 后 日 本 
人 送 给 景德镇 陶瓷 馆 的 一 套 “ 陶 瓷 大 系 ” 从 书 。 这 套 由 日 本 平凡 社 在 
1972 一 1978 年 出 版 的 48 册 丛书 中 ， 第 41 册 名 为 《元 的 染 付 》( 沁 ， 明 确 


将 元 代 青 花 和 明代 青花 区 分 开 来 。20 世 纪 50 年 代 ， 英 国 大 维 德 基金 会 
(Percival David Foundation of Chinese Art) 收藏 的 一 对 元 至 正 十 一 年 
(1351) 青花 象 耳 瓶 被 确认 为 元 代 真 品 ， 随 后 美国 人 约翰 :亚历山大 : 波 
普 ( 己 的 “至 正 型 "元 青花 研究 成 果 公 之 于 世 ， 但 直到 20 世 纪 70 年 代 未 ， 
国人 才 开 始 知 晓 和 认可 元 青花 的 存在 。 


”2 一 


| » ”a 
元 青花 仿制 大 师 馈 克 勤 


说 来 凑巧 ， 江 西高 安 随 后 出 土 了 多 达 19 件 元 青花 实物 ， 为 国内 博 
物 馆 馆 藏 数量 之 首 。 第 一 次 近 距 离 接 触 如 此 大 量 而 完整 的 元 青花 实 
物 ， 令 特地 赶 去 参观 的 饶 克 勤 和 同事 们 印象 深刻 。 其 中 ， 出 土 的 6 件 元 
青花 带 盖 梅 沽 ， 在 盖 壁 与 底部 分 别 见 有 墨 书 “ 礼 * 乐 % 射 “ 御 ”“ 书 ”… 数 ” 
6 字 款 。 瓶 身 青 花 呈 现 出 极 浓艳 的 颜色 ， 并 有 自然 巡 散 ， 积 料 处 可 见 明 
显 的 铁锈 斑 。 绘 国 纹 饰 、 用 笔 奔 放 活 泼 ， 越 发 显 出 龙 的 凶悍 。 


就 像 被 勾 住 了 魂 鼎 ， 复 制 元 青花 的 念头 不 断 在 饶 克 勤 的 脑海 中 发 
酵 。 陶 瓷 馆 的 陈 孟 龙 和 李 会 中 两 位 先生 在 20 世 纪 80 年 代 初 最 先 开 始 试 
验 。“ 刚 开始 非常 艰难 ， 景 德 镇 有 10 个 大 资 广 ， 但 在 计划 经 济 条 件 下 ， 

弄 一 个 坯 都 很 难 ， 只 能 托 熟 人 去 周边 的 日 用 陶 资 三 淘 几 个 与 元 青 伦 
完全 不 相干 的 坯 来 做 试验 。” 元 青花 的 复制 随后 得 到 了 单位 的 支持 ， 陶 


瓷 馆 与 东风 瓷 三 合作 建立 了 完整 的 试验 基地 ， 饶 克勤 便 是 其 中 国 坯 的 
得 力 干将 。“ 大 家 的 兴致 都 很 高 ， 每 天 中 午 不 回 家 ， 只 在 附近 小 店 里 扒 
拉 几 口 饭 ， 就 马上 回 厂 画 坯 。” 


每 着 下 雨天 ， 馈 克勤 就 骑 着 自行 车 ， 和 同事 去 附近 的 湖 田 古 窗 址 
捡 元 青花 瓷 片 。“ 当 年 那里 是 一 大 片 菜 地 ， 附 近 农 民 都 爱 用 古 窗 里 的 匣 
钵 操 起 来 当 田 地 分 界线 。 被 雨 冲刷 后 的 表层 泥土 翻 起 ， 埋 在 地 下 的 老 
瓷 片 更 容易 露出 来 ， 或 是 附近 农民 盖 房 子 挖 地 基 时 无 意 中 挖 出 来 。” 每 
当 捡 到 又 大 又 厚 的 元 青花 次 片 ， 馈 克勤 就 很 兴奋 。 


饶 氏 作坊 


饶 志 阳 进 入 元 青花 这 一 行 完全 是 遵循 父亲 的 意志 。20 世 纪 90 年 代 
初 ，17 岁 的 他 ， 和 拜 陶瓷 馆 一 位 利 坯 师 传 为 师 。“ 当 时 人 们 对 元 青花 成 形 
工艺 的 理解 还 停留 在 琢 器 行 ， 用 拉 坏 利 坏 的 方式 来 加 工 器 物 。” 处 在 叛 
逆 期 的 伐 志 阳 觉 得 帘 在 作坊 里 太 屈 才 ， 但 在 父亲 的 强压 下 又 不 敢 反 
抗 。“ 每 天 早上 第 一 件 事 是 烧 开 水 ， 把 修 坏 的 这 钵 水 准备 好 ， 边 看 师 传 
工作 边 走 神 。” 真 正 找到 拉 坏 的 感觉 ， 是 在 上 手 实践 之 后 。“ 再 看 师 传 
做 东西 ， 我 甚至 能 猜 到 师 侍 下 一 步 要 用 哪 一 种 造型 的 思 。” 突 然 开 窃 的 
饶 志 阳 仅 用 一 年 半 的 时 间 就 完成 了 三 年 学 徒 期 的 全 部 内 容 。 


但 父亲 融 来 的 压力 一 直 兹 淖 着 饰 志 阳 。 “当时 陶瓷 馅 有 一 批 明代 大 
砚 的 日 本 订单 ， 父 杀 说 服 了 领导 让 我 试 试 。” 从 他 做 坯 的 第 一 天 起 ， 父 
杀 每 天 下 午 都 要 来 “视察 ”。 按 照 景德镇 的 规矩 ， 饶 志 阳 把 做 好 的 碗 坏 
依次 摆 放 在 长 条 料 板 上 ， 在 他 看 来 这 些 碗 坯 都 做 得 挺 好 。 但 在 父亲 眼 
里 ， 每 个 碗 的 造型 、 高 度 、 直 径 和 弧度 都 不 一 致 。“ 父 亲 直 接 抓 起 料 
板 ， 轻 轻 一 拌 ， 就 把 这 批 碗 全 部 打 烂 ， 然 后 一 言 不 发 掉头 就 走 。” 以 至 
于 每 次 瞄 到 父亲 过 来 ， 饶 志 阳 的 手 就 开始 发 拌 。 


到 一 天 晚上 ， 父 亲 跟 我 讲 ， 要 做 好 一 件 事 ， 一 定 要 善 用 你 的 工 
具 。*” 饶 志 阳 便 开始 用 最 笨 的 方法 : 把 硬 纸 壳 剪 出 一 个 标准 弧度 ， 每 做 
完 一 个 泥 坯 ， 就 用 硬 纸 壳 去 比 对 ;随身 准备 一 把 秤 ， 去 称 量 每 一 个 泥 
坏 的 重量 。“ 从 那 以 后 ， 父 杀 再 也 没 磺 过 我 做 的 而 坏 ， 这 批 明 代 大 克也 
合格 交 货 了 。” 然 而 ， 不 愿 宽 在 景德镇 做 后 人 的 饶 志 阳 ， 终 究 还 是 决定 
远 去 上 海 问 问 。 


而 此 时 ， 景 德 镇 的 风向 也 开始 慢 慢 转 了 。1992 年 ， 景 德 镇 雕塑 市 
场 伦 了 两 万 美元 ， 从 澳大利亚 引进 了 一 口 现 代 气 密 。 饶 克勤 对 当年 众 
人 参观 气 窗 的 场面 印象 极为 深刻 :“ 大 家 纷纷 惊叹 窑 还 能 这 样 烧 ! 不 需 
要 匣 钵 ， 满 档 满 插 ， 这 边 送 进去 ， 那 头 就 能 掏 出 来 ， 还 能 接连 不 断 地 
烧 。” 在 此 之 前 景德镇 甚至 没 人 知道 液化 气 还 可 以 烧 窗 。“ 这 口 窗 的 引 
进 对 景德镇 的 冲击 是 致命 的 。” 饶 克勤 感叹 , “从 此 以 后 ， 仿 造 的 现代 
气 窗 迅速 普及 ， 烧 瓷器 变 得 容易 ， 甚 至 家 家 户 户 都 可 以 烧 。” 


私人 作坊 如 星星 之 火 以 烷 原 之 势 兴 起 的 同时 ， 景 德 镇 的 各 大 国营 
瓷 广 似乎 在 一 夜 之 间 推 枯 拉 朽 般 地 倒闭 了 。 整 个 20 世 纪 90 年 代 ， 景 德 
镇 搞 第 二 职业 成 风 ， 停 薪 留职 的 饶 克勤 开始 到 私人 作坊 里 打工 ， 而 此 
时 的 元 青花 复制 品 也 越 来 越 受到 市 场 的 追捧 。2000 年 ，55 岁 的 饶 克 勤 
决定 ， 与 其 帮 人 打工 经 党 被 克扣 工资 ， 不 如 自己 开 作坊 单干 。 


元 青花 的 复制 是 一 个 系统 工程 。 明 代 科 学 家 宋 应 星 在 《天 工 开 
物 》 中 记述 制 资 工艺 之 繁多 :“ 共 计 一 坯 之 力 ， 过 手 七 十 二 ， 方 克成 
器 。 其 中 微细 节目 ， 疝 不 能 尽 也 。” 目 古 以 来 ， 景 德 镇 的 老师 传 一 磋 子 
仅 专 攻 一 道 工 序 。 而 独立 开 作坊 以 后 ， 这 些 重担 全 部 压 在 饶 克 勤 一 个 
人 身上 。 考 虑 到 父 杀 的 平 蔡 ，2004 年 饶 志 阳 从 外 地 回 家 帮忙 。“ 从 严格 
意义 上 来 说 ， 父 杀 是 在 完成 一 个 体系 ， 一 个 几 百 年 来 由 上 万 人 完成 的 
体系 。” 


如 今 ， 迈 入 不 惑 之 年 的 饶 志 阳 ， 已 经 成 为 饶 家 作坊 的 当家 人 。 随 
着 孙子 孙女 的 降生 ， 馈 克勤 的 脾 性 也 慢 慢 变 得 瘟 和 起 来 ， 但 在 饶 志 阳 


心目 中 ， 父 杀 的 威严 仍 在 。 饶 志 阳 向 我 们 笑 言 ， 自 己 根本 不 敢 在 老区 
子 面前 造 次 。 


识 痕 寻味 


“元 代 不 过 90 多 年 ， 加 之 没有 明确 的 文字 记载 ， 我 们 能 看 到 的 只 
极 少 量 的 元 青花 整 器 和 残片 。” 在 饶 志 阳 看 来 ， 复 制 元 青花 实际 上 是 一 
门 “痕迹 学 ”一 一 从 残片 上 的 种 种 痕迹 ， 倒 推 器 物 是 如 何 一 步 步 制 造 加 
工 出 来 的 。 


最 明显 的 痕迹 是 元 青 伦 的 绘画 纹饰 。 在 画 坏 行当 里 ， 有 句 老话 
一 一 “出 样子 的 是 徒弟 ， 跟 样子 的 才 是 师傅 ”。 跟 着 父亲 伐 克 勤学 了 将 
近 20 年 画 坯 技艺， 女儿 饶 明 媛 如 今 也 已 在 饶 家 作坊 里 独当一面 。“ 与 明 
清 青花 的 图 案 装 饰 比 起 来 ， 元 代 的 图 样 虽然 看 上 去 工艺 比较 粗 久 ， 但 
画意 最 明显 ， 主 次 、 搭 配 、 层 次 都 精心 布局 设计 ， 特 别 有 竟 味 。” 人 物 
故事 纹 是 元 青 伦 中 最 为 人 称道 的 装饰 题材 ， 多 取材 于 民间 喜闻乐见 的 
历史 人 物 故 事 。 而 要 把 青花 绘制 出 元 代 特有 的 气韵 和 风格 ， 并 非 易 
事 。 在 饶 克 勤 看 来 ,，“ 如 果 没有 胸怀 ， 画 出 来 的 东西 绝对 不 够 高 级 ”。 


20 世 纪 80 年 代 初 ， 元 青花 最 早 的 复制 仅仅 停留 在 绘画 纹饰 和 器 形 
的 模仿 上 ， 至 于 成 型 工艺 ， 人 们 则 想当然 地 采用 了 现代 琢 器 的 手工 拉 
坏 技 艺 。“ 但 烧 出 来 的 器 物 息 么 看 都 没有 元 青花 那 种 厚重 拙 朴 的 质感 ， 
即使 图 案 模仿 得 再 接近 ， 器 物 本 身 传递 出 来 的 信息 和 感觉 也 不 对 。” 饶 
志 阳 说 ,“ 用 拉 坏 工艺 复制 出 来 的 次 器 其 实 比 真正 的 元 青花 还 漂亮 精 
致 ， 但 问题 恰恰 是 太 精致 太 漂亮 了 。 元 青花 次 片 摸 上 去 的 手感 有 凹凸 
不 平 、 一 棱 一 校 的 感觉 ， 仔 细 观 察 ， 还 能 在 整 器 上 找到 明显 的 圈 状 接 
痕 。 而 拉 坯 形成 的 器 物 ， 内 外 都 很 光滑 ， 不 可 能 有 拼接 的 痕迹 。” 


饶 克 勤 女 儿 饶 明 媛 屏 气 凝神 描绘 象 耳 瓶 上 的 云龙 纹 


直到 90 年 代 ， 通 过 反复 琢磨 元 青花 的 残片 痕迹 ， 饶 克勤 才 逐 渐 意 
识 到 必须 改变 拉 坏 的 成 型 工艺 。 他 开始 探索 性 地 ， 尝 试 印 坯 拼接 ， 果 
真 烧 出 来 的 效果 更 接近 元 代 老 器 物 ， 慢 慢 地 ， 他 感觉 这 种 工艺 对 路 
了 。 


印 坏 即 为 模 印 ， 有 模 在 先 ， 成 型 在 后 。 专 攻 成 型 工艺 的 饶 志 阳 开 
始 在 父亲 的 指导 下 ， 制 作 石 谊 模具 。“ 每 一 次 做 新 的 造型 ， 父 亲 仍 然 会 
因为 一 两 军 米 的 差异 敲 掉 我 平 香 制 出 来 的 模具 。” 但 恰恰 是 在 父亲 的 严 
格 要 求 下 ， 饶 志 阳 反复 修 磨 出 来 的 模具 既 轻巧 ， 又 结实 ， 还 好 用 。 做 
模具 时 ， 还 要 把 器 物 的 干燥 收缩 和 烧 成 收缩 空间 预 留 出 来 。“ 传 统 说 法 
是 纵向 八 六 缩 ， 横 向 九 缩 。 如 果 把 收缩 比例 做 成 一 样 ， 模 具 和 泥 坯 看 
起 来 很 漂亮 ， 但 烧 出 来 的 瓷器 比例 却 不 对 。” 


开始 印 坯 时 ， 饶 志 阳 把 称 好 重量 的 泥 料 扔 到 石膏 模 具 上 ， 然 后 用 
双手 不 断 按 揉 ， 使 氟 料 充分 地 延展 拉 伸 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 甚至 还 
能 清楚 地 看 到 ， 泥 团 在 手工 拍打 的 作用 下 ， 人 靠近 表面 的 气泡 被 挤 爆 。 
在 慢 轮 的 转动 和 手 的 拍打 按 揉 中 ， 器 物 的 形状 慢 慢 呈 现 ， 越 来 越 接 


近 ， 越 来 越 精致 。 直 到 器 物 在 模具 内 完全 展开 ， 饶 志 阳 才 用 竹刀 来 修 
坯 , “之 所 以 不 用 铁 刀 ， 是 因为 竹子 天 然 的 纹理 是 铁 刀 做 不 到 的 ”。 


待 印 坏 完 成 ， 便 要 及 时 将 泥 坯 从 模具 上 翻 出 来 。* 此 时 的 干 湿度 要 
掌握 精准 ， 湿 了 翻 出 来 泥 坯 会 塌 掉 ， 而 对 于 盘 内 阳 模 印 坏 来 说 ， 干 了 
就 根本 翻 不 出 来 。” 饶 志 阳 解释 说 , “因为 石膏 模具 不 会 收缩 ， 而 泥 坏 
一 直 在 收缩 ， 如 果 时 机 不 对 ， 泥 坯 很 可 能 融和 直接 裂 挥 了 。?” 所 谓 时 机 则 
完全 靠 经 验 判 断 ， 夏 天 瘟 度 高 时 要 快 ， 冬 天 温度 低 时 不 吸水 ， 就 要 代 
助 吹风 机 来 帮助 升温 。 翻 出 来 的 泥 坯 ， 按 顺序 将 不 同 部 位 拼接 起 来 ， 
并 不 需要 刻意 抹 挤 拼接 处 泥浆 的 痕迹 ， 只 为 保留 元 青 伦 本 有 的 拙 意 。 


元 青花 的 成 型 工艺 破解 后 ， 另 一 个 问题 却 仍然 困扰 着 饶 家 人 一 一 
同等 体积 下 仿制 器 物 总 比 原件 器 物 更 重 。 在 不 断 的 识 痕 寻 蹊 中 ， 他 们 
慢 慢 将 目光 转向 泥 攻 料 的 加 工 方式 ， 一 步 一 步 接近 元 青花 的 本 来 面 
目 。 


十 时 的 泥 料 加 工 是 通过 水 礁 春 机 来 粉碎 资 石 ， 并 等 水 站 次 来 淘 洗 
泥 料 。 水 礁 春 机 由 水 轮 、 礁 杆 和 礁 白 构成 ， 在 水 轮 扳 动 下 ， 将 资 石 粉 
碎 。“ 靠 冲击 粉碎 得 来 的 陶 泥 ， 显 微 结 构 是 不 规则 的 多 边 形 ， 而 靠 现 代 
机 器 研磨 得 来 的 陶 泥 ， 显 微 结 构 是 球形 。” 馈 志 阳 解释 ， 同 等 体积 下 球 
状 结构 致密 度 更 高 ， 自 然 也 就 更 重 。“ 接 下 来 ， 靠 阶梯 状 的 水 波 瓷 淘 洗 
泥 料 ， 由 于 不 同比 重 的 材料 不 会 出 现在 同一 水 层 ， 较 重 的 杂质 下 闹 ， 
较 轻 的 泥 料 上 浮 ， 经 过 四 五 级 淘 洗 后 ， 泥 料 非常 纯 饰 ， 几 乎 没有 杂 
质 。” 


除了 采用 传统 方式 加 工 泥 料 ， 饶 家 人 还 尝试 探寻 古人 的 施 釉 方 
式 。 所 谓 施 釉 ， 就 是 在 成 型 的 坯 体 表面 施 以 釉 桨 ， 使 其 均匀 地 附着 于 
坏 体 表面 ， 有 蕉 釉 、 荡 釉 、 浇 釉 、 刷 釉 、 酒 釉 、 轮 釉 等 多 种 方法 。“ 在 
元 青花 的 大 量 残 片上 ， 釉 往往 施 得 并 不 特别 均 勺 ， 在 直立 的 器 物 上 更 
有 了 明显 的 自 上 而 下 流动 的 丝 丝 痕迹 。” 饶 克勤 由 此 判断 ， 元 青花 以 直立 
浇 釉 手法 为 主 。“ 釉 从 器 物 顶 部 浇灌 而 下 ， 用 刀片 轻 轻 切 开 不 同 部 位 的 


釉 层 细 细 查看 ， 当 器 物 中 段 的 釉 层 厚度 合适 时 ， 顶 部 的 釉 层 往往 薄 
了 ， 因 为 顶部 的 冲击 力 最 强 。 补 釉 时 不 再 浇 釉 ， 而 是 采用 喷 釉 的 方式 
进行 局 部 补充 ， 尽 量 使 敖 个 器 物 釉 层 厚 溥 均匀 。” 


育 化 呈 色 


除了 成 型 工艺 和 泥 和 莉 料 加 工 ， 青 伦 发 色 的 最 终 呈 现 效果 是 决定 元 
青花 复制 成 败 的 天 键 。“ 昌 釉 青 伦 一 大 城 ， 伦 从 秋 里 透 分 朋 。” 按 照 传 
统 说 法 ， 呈 色 灰 蓝 者 为 国产 青花 料 ， 呈 色 蓝 艳 者 为 进口 青花 料 。 但 在 
长 达 30 年 的 试验 中 ， 饶 克勤 发 现 影响 青花 发 色 的 并 不 止 于 此 。 青 花 料 
的 配方 、 釉 层 的 厚 溥 、 火 候 把 握 的 分 寸 ， 甚 至 客 位 的 差别 ， 都 会 造成 
呈 色 效果 的 千差万别 。 


如 何 选 取 青 花 料 是 一 门 极 深 的 学 问 。 青 花 料 本 身 并 不 是 蓝 色 ， 而 
是 咖啡 色 、 褐 色 或 黑色 ， 通 过 釉 下 覆 鳃 高 温 煤 制 后 ， 才 呈现 出 迷人 的 
蓝 色 。“ 不 只 是 进口 的 苏 麻 离 青 ， 甘 肃 、 云 南 等 地 都 有 很 好 的 钴 料 
矿 。” 饶 明 媛 说 ， 自 家 通常 的 做 法 是 将 几 种 不 同 的 青花 料 按 一 定 的 比例 
相互 调配 ， 至 于 比例 则 是 不 便 外 圳 的 秘密 。“ 不 同 青花 料 的 发 色差 别 很 
大 ， 氧 化 钴 含量 高 的 发 色 强烈 ， 而 含量 低 的 发 色 灰 蓝 。” 


男 坏 时 的 笔法 也 会 影响 青花 发 色 的 深浅 。“ 毛 笔 艺 取 青花 料 的 多 
少 ， 运 笔 时 笔 速 的 快慢 、 人 停顿， 笔画 的 交 堆 ， 都 会 自然 形成 青花 的 深 
浅 。” 因 此 在 画 坯 前， 馈 明 媛 会 仔细 观察 起 笔 的 位 置 、 运 笔 的 方向 和 下 
笔 的 轻重 ， 达 到 心 手 合 一 。 


青花 釉 里 红 开 光 匀 空 花卉 纹 盖 铅 ( 左 ) ; 饶 家 人 仿制 的 元 青花 资 : 青花 鬼谷子 下 山 图 铅 
(中 ) ;“ 至 正 十 一 年 铭 青 花 云龙 纹 象 耳 瓶 〈 右 ) 


青花 料 并 不 是 唯一 的 变量 ， 釉 料 的 配方 与 厚薄 都 将 影响 青花 的 发 
色 。 我 国清 代 陶 次 艺术 家 唐 英 在 其 所 编 的 《陶冶 图 说 》 中 记载 :“ 釉 无 
灰 不 成 。” 景 德 镇 瓷 釉 历来 是 用 釉 果 掺 以 釉 灰 配制 而 成 ， 釉 果 是 一 种 风 
化 较 浅 的 瓷 石 ， 主 要 成 分 是 二 氧化 硅 和 三 氧化 二 铝 。 而 釉 灰 ， 则 是 将 
狠 筑 上 沫 〈 一 种 蕨 类 植物 ) 与 石灰 石 混合 ， 经 过 挤 压 等 步 又， 再 经 过 爆 
烧 制 成 。 配 釉 过 程 中 ， 釉 灰 合 量 偏 少 时 ， 釉 料 呈 色 效 果 较 日 ， 釉 灰 合 
量 偶 多 时 ， 釉 料 呈 色 效果 较 青 。 


需要 注意 的 是 ， 釉 料 的 配方 和 厚薄 还 要 与 青花 村 和 坯料 相 匹配 。 
如 果 釉 料 施 得 太 薄 ， 青 花 的 发 色 就 会 发 乌 甚至 发 黑 ; 如 果 釉 料 施 得 过 
厚 ， 又 会 让 钴 料 晕 散 流 消 ， 出 现 * 腊 花 " 现 象 。 除 了 画 坯 ， 也 负责 施 攻 
的 饶 明 媛 告诉 我 们 :“ 最 合适 的 施 釉 厚度 在 1 毫米 左右 ， 大 概 是 一 颗 丁 
瓜子 仁 的 厚度 。” 


饶 克 勤 的 儿子 饶 志 阳 细 细 查 看 坯 体 


无 论 青 花 料 和 釉 料 的 配 比 与 施 就 有 多 完美 ， 不 到 烧 制 完成 的 最 后 
一 刻 ， 永 远 无 法 预知 青花 发 色 的 真正 效果 。 因 为 烧 制 温度 的 高 低 ， 甚 
至 客 位 的 不 同 ， 都 是 不 可 忽略 的 呈 色 因素 。 很 长 一 段 时 期 里 ， 浇 克勤 
追求 古 法 柴 窗 的 烧 制 效果 ， 为 此 还 曾 于 2003 年 独自 一 人 去 往 百 里 外 的 
祁 门人 业 密 ， 体 验 元 青花 柴 客 烧 制 方法 。 "就 像 用 砂锅 煲 中 和 电 饭 锅 压 络 
的 味道 区 别 ， 较 之 现代 气 窗 ， 古 法 柴 窗 烧 出 来 的 瓷器 更 加 过 润 ， 有 老 
物件 的 韵味 。” 饶 克勤 说 。 


柴 窗 以 松 业 为 燃料 ， 对 于 火候 的 控制 ， 有 极 高 的 要 求 。 当 地 人 用 
“三 年 出 一 个 状元 ， 十 年 出 一 个 窗 火 师 ” 来 形容 对 窗 火 的 把 握 之 难 。 烧 
窗 的 快慢 、 温 度 的 变化 、 匣 钵 的 码 位 、 火 道 的 通路 ， 全 靠 有 经 验 的 把 
桩 师傅 来 布局 把 控 。 烧 制 过 程 中 ， 空 气 从 下 方 的 灰 坑 进入 窗 内 ， 再 以 
由 下 向 上 、 由 前 至 后 、 从 两 侧 向 中 间 的 方式 流动 ， 因 此 ， 同 一 个 窗 内 
不 同位 置 的 匣 钵 燃烧 状况 与 温度 高 低 极 不 平衡 。 一 般 来 讲 ， 第 二 、 
三 、 四 、 五 排 的 匣 钵 是 最 好 的 窗 位 ， 而 这 四 排 匣 钵 中 ， 又 以 中 间 的 位 
置 最 好 ， 上 下 位 置 其 次 。 


与 父亲 不 同 ， 饶 志 阳 现在 已 经 不 再 执着 于 古 法 业 密 。“ 用 和 气 窗 模仿 
盯 窗 的 升温 曲线 和 气氛 ， 也 能 烧 出 有 内 窑 质 感 的 元 青 伦 。 虽 然 我 的 眼 
青 仍然 能 分 辨 出 差别 ， 但 为 了 弥合 这 一 点 点 差异 ， 我 可 能 付出 极 大 的 
代价 。” 紫 窗 烧 窖 的 成 品 率 极 低 ， 甚 至 经 常 整 窗 全 盏 覆没 ， 这 使 得 烧 具 
窑 变 成 一 件 风 险 极 高 的 事情 。“ 正 因为 成 因 复 杂 、 变 数 莫 测 ， 面 对 元 青 
化 ， 我 们 始终 心怀 敬 晨 。” 


1. 《元 的 染 付 》 : “ 染 付 ”为 日 本 陶瓷 界 对 我 国 青花 次 的 称谓 。 用 青 料 进行 色 绘 日 染 ; 
付 ， 即 纹饰 。 染 付 即 用 青 料 色 绘 纹 饰 。 编者 注 

2.， 约翰 :亚历山大 - 波 普 : 美国 学 者 ， 著 有 《14 世 纪 的 青花 瓷 : 伊斯坦布尔 托 布 卡 普 宫 
博物 馆 所 藏 一 组 中 国 瓷器 》，1952 年 出 版 ,为 研究 我 国 元 代 青 花 瓷 做 出 了 巨大 贡献 。 
一 一 编者 注 


印 立 平 与 凤翔 木版 年 画 的 兴衰 


印 立 平 正 在 为 一 幅 大 门神 手工 填 色 


邹 立 平 之 所 以 能 坚持 下 来 ， 是 因为 他 隐隐 感觉 到 ， 传 统 年 画 正 
在 进入 上 层 消 费时 代 。 


年 男 世家 


据 考 证 ， 地 处 关中 平原 西部 的 陕西 凤翔 县 ， 做 年 男 的 历史 “ 始 于 唐 
宋 ， 兴 于 明 清 ”。 位 于 县 城 东 边 的 南 肖 里 村 是 凤翔 年 画 的 中 心 ， 根 据 流 
传 下 来 的 祖 案 记载 ， 世 代 耕 居于 此 的 邹 氏 家 族 早 在 明 初 洪武 年 间 ， 就 
在 从 事 木 版 年 画 的 生产 。 这 门 手 艺 传 到 邹 立 平 这 里 ， 已 经 是 第 20 代 。 


邹 立 平 至 今 还 记得 ， 在 20 世 纪 80 年 代 初 ， 每 到 腊月 ， 家 里 总 是 挤 
满 了 来 自 青 海 、 宁 夏 、 甘 肃 等 地 的 小 商贩 ， 他 们 从 这 里 批发 年 画 ， 再 
跑 回 去 摆 地 摊 ， 卖 给 当地 的 老百姓 。 


9 多 的 时 候 ， 邹 立 平 跟着 爷爷 邹 世 勤 学 男 样 ， 给 印 好 的 年 画 上 撒 金 
粉 。 在 他 的 印象 里 ， 和 爷爷 是 个 很 有 能 力 的 人 ， 年 男 、 皮 影 、 砖 雕 、 石 
有 雕 、 国 社 火 脸 ， 无 所 不 精 ， 是 当时 西府 凡 〈 山 ) 宝 〈 鸡 ) 凤 ( 翔 ) 三 
县 有 名 的 “全 把 式 ”。 那 时 ， 印 世 勤 光 皮 影 就 画 了 1 000 多 件 ， 足 够 三 个 
戏班 同时 演戏 。 过 去 村 子 之 间 盛 行 “ 斗 社 火 ”， 命 世 勤 只 要 给 哪 家 男 社 
火 脸 ， 哪 家 就 一 定 能 赢 。 


» 


/ 


国家 非 物 质 文 化 遗产 凤翔 木版 年 画 代表 传承 人 印 立 平 


民国 初 年 ， 邹 世 勤 继承 世 兴 老 局 的 祖 业 ， 同 时 创立 世 兴 画 局 和 西 
凤 世 兴 画 局 的 字号 。 “最 盛 时 期 大 概 在 〈20 世 纪 ) 40 年 代 ， 我 和 苑 爷 把 当 
时 年 画 品 种 做 到 上 千 种 。” 尽 管 在 新 中 国 成 立 前 ， 由 于 担心 被 定 为 地 主 
成 分 ， 和 他 他 烧 了 不 少 画 样 和 书籍 ， 然 而 邹 立 平 至 今 还 记得 ， 在 “文革 ” 
前 的 “ 破 四 旧 ” 运 动 中 ，1966~1968 三 年 期 间 被 抄家 17 次 ， 家 里 被 抄 走 
的 画 版 、 皮 影 以 及 线装 图 书 、 名 人 字画 ， 足 有 两 卡车 之 多 。 


与 爷爷 相 比 ， 同 样 遭 受 政治 冲击 的 父 杀 邹 怡 ， 却 紧 跟 政治 形势 设 
计 画 样 ， 艰 难 地 将 年 画 制作 坚持 了 下 来 。1957 年 被 打 为 “右派 ?后 ， 原 
来 在 凤翔 县 建设 科 担任 主管 科 员 的 邹 怡 ， 在 次 年 被 下 放 农 村 ， 开 始 重 
操 旧 业 。 早 在 1953、1954 年 ， 为 了 适应 新 时 期 的 要 求 ， 凤 翔 县 进行 过 
所 谓 “ 年 画 改革 ”， 年 画 的 主人 公 变 为 解放 军 、 民 兵 ， 还 有 站 在 麦 仓 旁 
边 扎 着 白 羊 肚 毛巾 的 青年 农民 。 在 邻 立 平 看 来 ,，“ 传 统 文 化 根深 蒂 固 ， 
老百姓 接受 不 了 这 些 生硬 的 新 年 一， 觉得 它们 色彩 单一 ， 章 数 性 不 强 
( 指 年 画 色 彩 对 比 反 差 不 强 烈 ) ”。 那 时 ， 连 “门神 ?也 被 改称 为 “ 门 心 
子 ”。 如何 将 年 画 做 得 既 能 适应 新 的 政治 环境 ， 又 能 被 老百姓 接受 ? 印 
怡 设 计 了 很 多 新 样子 ， 牡 丹 花 、 兰 花 等 各 种 花 章 配 上 一 些 流行 口号 ， 
诸如 “捷报 频传 “ 斗 私 批 修 `“ 迎 来 春风 ““ 祝 毛 主 席 万 寿 无 疆 " 等 ， 
反响 不 错 。 这 也 让 他 成 为 “文革 "期间 整个 凤翔 县 唯一 敢 做 年 画 的 人 。 


凤翔 年 画 之 《骑马 秦琼 》 


1977 年 ， 一 个 叫 王 宁 宇 的 人 来 邹 立 平家 采风 。 作 为 陕西 省 轻工业 
局 下 属 工艺 美术 公司 的 一 名 干部 ， 王 宁 宇 酷爱 陕西 民间 艺术 。 聊 天 


中 ， 他 发 现 邹 立 平 的 父亲 不 但 有 美术 功底 ， 而 且 对 凤翔 年 男 的 历史 非 
常 了 解 。 临 走 前 ， 王 宁 宇 告诉 邻 立 平 ， 政 策 就 要 变 了 ， 可 以 早点 搜集 
传统 年 画 的 资料 ， 以 图 恢复 。 


家 藏 的 男 版 ， 包 括 一 些 明 清 时 代 的 老 版 已 被 查抄 列 尽 ， 邹 怡 从 杀 
威 家 拿 回 30 多 张 传统 年 男 稿 子 ， 还 从 家 里 楼 板 上 意外 发 现 唯一 一 块 笠 
存 的 明代 老 版 :“ 雄 座 镇 宅 ”( 背 刻 “ 锦 上 添 伦 ”) 。1978 年 ， 邹 怡 和 村 
里 的 老 艺人 一 起 创立 了 一 个 村 办 企业 形式 的 研究 会 一 一 “中 国 陕西 凤翔 
南 肖 里 工艺 美术 研究 会 "。 八 九 岁 就 跟着 父亲 画 箱 柜 、 棺 材 上 的 画 ， 对 
绘画 已 经 具备 一 定 功 底 的 倒立 平 ， 初 中 毕业 后 就 没 再 上 学 ， 后 来 担任 
研究 会 的 艺术 总 监 ， 负 责 设 计 与 指导 其 他 人 刻 版 。 这 个 存在 仅 三 年 的 
村 办 企业 ， 全 盛 时 期 曾经 有 30 多 人 干 活 儿 ， 每 年 能 为 村 里 创造 7 万 元 的 
纯利 润 。 


改革 开放 之 后 ， 许 多 人 家 重 拾 年 男 ， 上 百 个 家 庭 作坊 很 快 以 更 低 
的 成 本 和 价格 取代 了 村 办 企业 。 凤 翔 年 画 成 为 新 中 国 成 立 前 37 家 年 画 
产地 中 后 来 恢复 得 最 早 的 一 家 ， 迎 来 它 最 后 的 10 年 辉煌 。 在 王 宁 宇 、 
张 何 、 王 树 村 等 一 批 老 专家 的 挖掘 下 ， 向 来 封闭 、 少 有 人 知 的 凤翔 年 
男 也 开始 进入 更 多 人 的 视野 。 


1983、1984 年 ， 邹 立 平 跟 着 父亲 ， 先 后 参加 了 在 中 央 工 艺 美 院 、 
中 央 美 院 举 办 的 两 次 凤翔 年 国 展 览 会 。 在 1983 年 的 展览 会 后 ， 当 时 的 
中 央 工 艺 美 院 院 长 张 体 召开 了 一 场 由 37 名 专家 参加 的 研讨 会 。“ 每 个 人 
发 言 5 分 钟 ， 却 给 我 父 杀 15 分 钟 时 间 。 在 这 15 分 钟 蜂 ， 我 父亲 把 凤翔 年 
画 的 概况 做 了 一 个 全 面 介 绍 ， 当 时 引起 了 很 大 的 背 动 。” 回 忆 起 这 次 研 
讨 会 ， 邹 立 平 依然 很 激动 。 


然而 邹 怡 并 没 来 得 及 实现 他 恢复 传统 年 画 的 心愿 。1984 年 在 北京 
参展 回来 半年 后 ， 他 便 因 病 去 世 ， 重 任 留 给 了 时 年 32 岁 的 倒立 平 。 


恢复 与 创新 


与 区 区 和 父 杀 相 比 ， 祖 辈 的 技法 虽然 都 继承 下 来 了 ， 但 邹 立 乎 感 
， 由 于 缺少 那 种 时 代 和 氛围 ， 在 有 些 方面 再 也 达 不 到 他 们 的 高 度 了 ， 
如 邯 区 的 设计 ， 父 杀 的 染色 。 


木版 年 画 的 画 版 以 梨木 为 主 ， 梨 木 被 砍伐 后 ， 需 要 阴干 三 年 方 可 
使 用 。 从 大 的 方面 来 看 ， 制 作 工 艺 主要 分 为 画 样 、 刻 版 、 印 刷 、 填 
色 。 男 样 与 工笔 画 类 似 ， 就 是 设计 年 画 的 题材 与 内 容 。 在 宝鸡 市 大 庆 
路 41 号 的 工作 室 ， 邹 立 平 指 着 墙 上 挂 的 年 画 ， 一 一 介绍 凤翔 年 男 的 代 
表 作 一 一 八大 门神 、 六 神 、 风 俗 画 ， 还 有 一 系列 取材 戏剧 的 戏 出 画 。 
国 样 考验 的 主要 是 绘画 功底 ， 除 了 从 小 跟着 父辈 学 习 ， 在 村 办 企业 那 
三 年 里 ， 邹 立 平 几乎 天 天 待 在 设计 室 里 , “等 于 上 了 一 次 美 院 ”。 


沉 
比 


用 墨 线 定好 男 样 后 ， 将 其 用 炉 糊 反 贴 在 修得 平平 整整 的 梨木 板 
上 ， 等 粮 糊 干 后 ， 再 用 瘟 毛 巾 将 育 面 淄 瘟 ， 用 手 一 总 氮 抠 挥 纸 属 ， 男 
样 便 显现 在 木板 上 。 再 经 过 “站 版 "?、“ 漫 版 "、“ 刻 版 ?、“ 修 版 "?、“ 洗 版 
等 环节 ， 一 块 雕刻 精细 的 年 画 墨 线 版 便 宣 告 完成 。 


这 样 一 块 版 用 来 印刷 黑白 线条 的 年 画 已 经 够 用 ， 但 要 把 凤翔 年 画 
中 经 常用 到 的 水 红 、 黄 、 大 红 、 绿 和 人 金黄 等 多 种 颜色 印 到 画 上 ， 则 必 
须根 据 墨 线 版 印 出 的 画 完 成 < 号 色 ” 环 节 ， 一 块 版 印 一 种 颜色 ， 名 日 套 
色 版 。 因 此 ， 一 幅 颜色 鲜艳 的 年 画 往往 需要 五 六 块 版 ， 在 印刷 的 时 候 
也 需要 印 五 六 遍 。 


在 明代 之 前 ， 年 画 的 颜色 均 采 用 手工 填 色 ， 元 末 明 初 ， 由 于 需求 
量 增 加 ， 套 色 印 刷 的 技术 渐渐 流行 开 来 。 事 实 上 ， 直 到 今天 ， 全 国有 
名 的 13 家 年 画 产 地 依然 据 此 分 为 手工 填 色 和 套色 印刷 两 大 流派 ， 比 如 
天 津 杨柳 青 、 四 川 绵竹 、 湖 南 滩 头 、 广 东 佛山 采用 手工 填 色 ， 山 东汉 
坊 、 河 北 武 强 、 陕 西 凤 翔 、 山 西 临汾 、 河 南 朱 仙 和 镇 则 采用 套色 印刷 。 


恢复 传统 年 画 并 不 容易 ， 在 老 画 版 丢失 的 情况 下 ， 邹 立 平 只 有 治 
着 父亲 当年 走 过 的 路 ， 设 法 搜寻 散落 各 地 的 男 样 。1978 年 ， 陕 西 省 群 
众 艺 术 馆 的 王 有 政 告 诉 邹 立 平 ， 他 们 馆藏 有 将 近 100 幅 他 分 和 他 在 1954 年 
手工 填 色 的 年 画 。 邻 立 平 激动 不 已 ， 连 续 几 天 ， 他 用 铅笔 把 样子 描 下 
来 ， 再 回 家 用 毛笔 描 出 来 ，《 西 游记》 的 版 就 这 样 被 恢复 了 。 神 奇 的 
是 ， 当 他 将 这 些 画 印 出 来 ， 手 工 填 色 完毕 后 ， 拿 去 和 和 群 艺 馆 里 存 的 填 
色 版 对 比 ， 发 现 二 者 竟然 几乎 一 模 一 样 ! 在 不 同 的 时 空 里 ， 两 代 人 对 
年 画 色彩 的 把 握 竟 实现 了 同步 ! 


还 有 一 次 ， 邹 立 平 在 参加 完 一 个 民俗 艺术 节 的 展览 后 ， 去 参观 当 
地 一 位 收藏 家 的 年 画 藏品 ， 竟 意外 发 现 一 幅 太 祖父 之 前 顺 兴 局 的 画 
样 ， 一 幅 三 开 的 墨 线 《 龙 凤 钱 马 》。 他 兴奋 得 几乎 要 发 疯 ， 执 意 要 
买 ， 对 方 考虑 了 一 夜 ， 最 后 拱手 送 他 。 


就 这 样 ， 经 过 多 年 的 苦心 搜集 ， 邹 立 平 终 于 完成 了 父亲 的 心愿 ， 
在 1992、1997 年 出 版 了 两 卷 《 凤 翔 年 画 选 》 ， 两 卷 四 本 年 画 选 吉 括 了 
邻 立 平 能 够 找到 的 所 有 300 多 幅 传 统 年 画 。 


年 国 恢 复 的 工作 量 很 大 ， 因 为 倒立 平一 直 谨 记 王 宁 宇 先生 的 嘱 
只 ， 在 复制 传统 年 画 的 过 程 中 ， 必 须 上 自己 重新 做 一 志 ， 男 一 遍 。 在 重 
做 的 过 程 中 ， 邻 立 平 发 现 原 来 的 一 些 画 比较 粗 烽 : 有 些 嘴巴 太 大 ， 有 
些 造型 不 够 美 ， 而 一 些 戏 出 画 的 布局 也 不 尽 合 理 。 为 此 他 重新 设计 ， 
重新 着 色 。 


除了 恢复 ， 邹 立 乎 还 揣摩 传统 年 画 的 特点 ， 并 自己 创作 了 20 多 种 
年 男 。 在 残缺 的 《西游 记 》 系 列 年 男 中 ， 他 补充 了 《三 藏 收 徒 》、 
《龙宫 借 宝 》、 《白骨 洞 》， 又 为 《白蛇 传 》 系 列 添上 《奉子 拜 
塔 》、《 盗 仙 草 》 等 ， 凑 够 一 套 10 幅 作品 。 此 外 ， 食 立 平 还 创作 了 
《男女 都 一 样 》、《 娃 娃 少 而 康 》 等 作品 ， 不 过 这 些 新 年 画 远 没有 传 
统 年 画 受 欢 迎 。 可 在 他 看 来 ， 年 画 创 作 本 来 就 是 一 个 大 浪 淘 阔 的 过 
程 ,，“ 作 品 能 留 下 十 分 之 一 束 不 错 了 ”。 


鲫 立 平 越 来 越 觉得 自己 的 精力 不 够 用 。 长 年 的 刻 版 让 他 患 上 了 严 
重 的 颈椎 病 ， 年 轻 时 一 天 只 睡 几 个 小 时 ， 一刻 就 是 一 晚上 ， 现 在 工作 
几 个 小 时 便 难 以 继续 。2008 年 汶川 地 震 的 时 候 ， 他 在 渭河 边 的 地 震 棚 
里 还 刻 了 8 块 墨 线 版 。 从 2004 年 到 2015 年 ， 他 和 两 个 徒弟 总 共 刻 了 100 
多 幅 小 年 画 的 墨 线 版 。 这 些 年 男 并 不 为 卖 钱 ， 他 只 是 单纯 地 想 为 后 人 
多 保存 一 些 资料 。 然 而 ， 为 此 再 刻 四 五 百 块 套色 版 ， 则 至 少 还 要 10 年 
的 时 间 。 


“我 的 责任 是 抢救 和 恢复 ， 先 把 前 人 的 成 果 复 制 出 来 。 至 于 创新 ， 
我 创 不 了 ， 还 有 后 来 人 。” 倒 立 平 说 。 


对 于 一 些 地 方 大 张 旗 鼓 地 搞 年 画 衍生 品 开 发 ， 邻 立 平 似 乎 也 不 以 
为 然 ， 在 他 看 来 ， 创 新 必须 先 做 好 ， 先 做 少 ， 再 做 量 。 “ 连 你 的 年 画 都 
没 人 要 ， 年 画 再 做 衍生 品 能 卖 得 快 吗 ? ” 


事实 上 ， 如 果 不 是 1987 年 的 一 次 转型 ， 邻 立 平 自己 恐怕 也 坚持 不 
下 来 ， 那 样 的 话 ， 风 翔 年 画 也 许 早已 不 复 存 在 。 


从 市 集 到 博物 馆 


1978 年 到 1988 年 的 10 年 ， 大 概 是 传统 凤翔 年 画 的 最 后 一 抹 辉 煌 。 
那 时 候 ， 全 县 尚 有 上 百 家 年 画 生 产 商 ， 单 是 南 肖 里 村 就 有 六 七 十 家 ， 
每 到 年 关 ， 来 自 西北 各 地 的 商贩 还 会 前 来 批发 年 画 。 但 随 着 胶印 年 男 
在 1986 年 推出 ， 老 百姓 很 快 接受 了 这 种 更 结实 更 方便 的 年 画 ， 两 三 年 
后 ， 传 统 年 画 便 一 败 涂 地 。 到 了 1990 年 ， 整 个 凤翔 便 只 剩 邹 立 平一 家 
在 做 传统 年 画 了 。 
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邹 立 平 之 所 以 能 坚持 下 来 ， 缘 于 他 很 早 就 接触 到 了 国内 美术 界 、 
艺术 界 的 一 流 专 家 。 他 隐隐 感觉 到 ， 传 统 年 画 正 在 进入 上 层 消 费时 


代 : 过 年 时 ， 城 里 文化 人 往往 更 乐于 在 家 里 张贴 几 张 花 费 更 高 的 传统 
年 男 ; 各 大 博物 馆 、 艺 术 馆 和 高 校 也 乐于 收藏 制作 精良 的 传统 年 画 。 


就 在 村 里 多 数 人 还 在 生产 那 种 印刷 普通 、 价 格 低廉 的 老年 画 时 ， 
邹 立 平 在 1987 年 就 开始 尝试 用 宣纸 印 画 ， 更 精细 地 印刷 。 为 艺术 图 做 
了 一 段 时 间 的 资料 年 画 ， 他 又 将 传统 颜料 换 为 国画 颜料 ， 以 满足 收藏 
界 的 需要 。 


1994 年 ， 邹 立 平 应 澳大利亚 华人 博物 馆 邀 请 ， 赴 墨尔本 参加 中 国 
年 男 精品 收藏 展 。 那 是 他 第 一 次 出 国 ， 也 是 凤翔 年 男 第 一 次 走出 国 
门 。 当 地 报纸 刊登 了 他 的 大 幅 照 片 ， 并 配 上 了 “新 年 愉快 ”的 文字 说 
明 。 回 国 后 ， 当 时 的 陕西 省 文化 厅 厅 长 党 荣华 对 他 说 : 你 应 该 去 父亲 
的 坟 上 和 祭 拜 告慰 。 


随后 是 1999 年 的 “巴黎 :中 国文 化 周 ” 活 动 。 在 联合 国教 科 文 组 织 忌 
部 大 厦 里 ， 主 办 方 为 来 自 中 国 的 9 名 民间 艺人 提供 了 三 个 10 平 方 米 大 小 
的 亭子 ， 以 做 演示 之 用 。 邹 立 平 找到 团 里 的 艺术 总 监 ， 说 亭子 完全 施 
展 不 开 ， 能 不 能 允许 他 在 那里 摆 个 地 摊 ， 因 为 “中 国人 过 去 卖 年 画 都 是 
摆 在 地 上 ， 买 年 男 的 人 都 很 虔诚 ， 他 们 是 跪 在 年 画 摊 前 请 门神 ， 是 在 
请 ， 不 是 在 买 "。 汇 报 上 去 后 ， 领 导 同 意 了 。 这 场 展示 获得 空前 成 功 ， 
络绎 不 绝 的 人 们 排 在 邹 立 乎 面前， 请 他 签名 。 年 画 的 生命 力 始终 在 地 
挫 ， 但 翡 训 的 是 ， 命 立 平 无 奈 地 看 到 ， 就 像 传 统 的 年 味 一 样 ， 在 剧烈 
转型 的 中 国 ， 一 切 传统 的 东西 都 在 变 淡 、 消 散 。 


2001 年 ， 邹 立 平 从 世代 居住 的 凤翔 县 南 肖 里 村 搬 到 宝鸡 市 。 地 点 
虽然 变 了 ， 但 凤翔 年 画 夸张 、 粗 狐 、 色 彩 对 比 强 烈 的 艺术 特点 始终 没 
变 。 印 立 平 积极 探索 凤翔 年 画 市 场 与 功能 定位 的 转变 ， 他 的 付出 逐渐 
收 到 了 回报 。 随 着 不 断 的 对 外 交流 ， 凤 翔 年 画 的 名 气 越 来 越 大 。2006 
年 ， 凤 翔 木版 年 男 入 选 国家 首 批 非 物质 文化 遗产 ， 邹 立 乎 成 为 其 代表 
性 传 水 人 人。 同年， 邹 立 平 获得 “中 国 工艺 美术 大 师 ” 荣 誉 称号 。 


邹 立 平 先 后 应 邀 在 澳大利亚 、 德 、 法 等 国 及 国内 各 大 美 院 美术 馆 
展 出 作品 ， 其 作品 也 陆续 被 我 国 国 家 博物 馆 和 国内 外 200 多 家 艺术 学 院 
与 机 构 收藏 。 


2003、2004 年 ， 鲫 立 平 在 《宝鸡 日 报 》 上 公开 招 徒 ， 虽然 全 国 报 
名 的 人 很 多 ， 但 由 于 没有 办 学 条 件 ， 他 只 好 将 招生 范围 缩小 至 宝鸡 
市 ， 但 最 终 选 定 的 6 名 徒弟 最 后 只 剩 下 两 名 。 由 于 单纯 靠 制作 年 画 并 不 
足以 维持 生计 ， 两 名 徒 第 一 个 卖 扯 面 ， 一 个 在 工 片 上 班 。 “很 可 怜 的 ， 
晚上 回来 后 9 点 开始 ， 拿 着 刀子 一 直 干 到 凌晨 两 三 点 ， 就 跟 我 当年 差 不 
多 。” 


邻 立 平 的 大 女儿 在 宝鸡 市 当 公务 员 ， 闲 上 暇 时 会 过 来 帮 父 母 干 点 活 
儿 。 小 女儿 从 美 院 毕业 后 ， 从 事 年 画 相 关 的 艺术 研究 。2013 年 ， 命 立 
平 的 儿子 秤 挥 工作 ， 回 来 跟着 父 杀 干 了 一 年 零 七 个 月 ， 最 终 因 为 收入 
太 低 而 放弃 ， 


“年 画面 向 收藏 领域 的 需求 很 大 ， 面 其 实 不 罕 ， 但 是 现在 我 做 不 过 
来 了 ， 就 和 逼 命 一 样 。” 邹 立 平 渴望 得 到 支持 ， 让 他 有 精力 去 培养 新 的 
传承 人 。 


关中 『 三 剑客 ) : 每 一 件 皮影 都 凝结 着 后 人 的 灵 
气 和 才华 


“ 砚 碗 腔 之 王 ”李世杰 


在 大 众 媒体 和 工业 制造 的 冲击 下 ， 江 国庆 、 汪 天 稳 和 李世杰 成 
为 最 后 的 天 中 皮影 三 剑客 ! 。 


“我 划 也 有 几 个 天 友人 节 .………2” 


江 国 庆 和 他 的 师 传 汪 天 稳 ， 杀 眼见 证 了 陕西 皮影 戏 20 世 纪 以 来 的 
并 败 ， 至 少 在 他 们 看 来 是 这 样 。 作 为 一 种 古老 的 佛像 戏 ， 直 至 20 世 纪 
90 年 代 之 前 ， 上 皮影 戏 仍 是 关中 平原 上 广大 农村 红 日 喜事 、 首 年 过 节 不 
可 缺少 的 活动 ， 而 现在 ， 是 皮影 而 非 皮 影 戏 成 为 故事 的 主角 。 


某 种 程度 上 ， 江 国庆 和 汪 天 稳 与 他 们 共同 打造 的 “ 华 县 皮影 * 品 
牌 ， 一 起 见证 与 推动 了 这 场 皮 影 制作 与 演出 分 离 的 变 音 。 皮 影 制作 与 
演出 的 分 离 ， 似 乎 是 转型 时 代 皮 影 的 生存 之 道 ， 只 是 ， 这 条 道路 也 不 
容易 ， 而 更 为 艰难 的 是 ， 皮 影 戏 曾经 真正 的 主角 们 一 一 比如 *“ 德 庆 社 ” 
当年 的 台 柱 子 、 有 “ 砚 砚 腔 之 王 ” 称 号 的 李世杰 已 经 心 凉 。 


在 陕西 戏曲 研究 院 那 栋 略 显 破旧 的 家 属 楼 里 ，80 多 岁 的 李世杰 不 
时 接待 各 路 采访 ， 见 到 外 人 的 第 一 句 话 就 是 :“ 我 现在 对 这 个 事情 无 望 
了 。 ”现实 的 情况 是 ， 会 唱 皮 影 戏 的 艺人 越 来 越 少 ， 一 些 并 不 懂 戏 的 人 
反而 弄虚作假 ， 妥 图 申报 国家 传承 人 。 尽 管 愤慨 ， 聊 得 兴起 ， 他 仍 会 
取 下 墙 上 的 月 人 琴 ， 华 在 堆 满 杂 物 的 阳台 上 ， 连 弹 市 唱 起 来 :“ 我 朝 也 有 
几 个 英雄 和 节 .…………” 


在 一 个 小 区 居民 楼 13 层 的 工作 室 里 ， 汪 天 稳 正 带领 四 五 位 徒弟 赶 
制 《白蛇 传 》 的 演出 皮影 ， 在 这 个 两 室 一 厅 的 房子 里 ， 大 厅 摆 放 着 各 
种 装 袜 完 毕 的 皮影 ， 一 间 了 卧室 用 于 雕刻 ， 另 一 间 用 于 染色 。 每 着 赶 制 
一 批 急 活 儿 ， 他 们 都 会 在 这 里 进行 一 段 时 间 的 封闭 作业 。 


从 11 岁 开始 ， 汪 天 稳 已 经 整整 刻 了 55 年 皮影 。 最 初 家 人 想 让 他 去 
学 秦腔 ( 当 ， 他 见 那 些 唱 秦腔 的 孩子 很 可 怜 ， 穿 着 浑身 补丁 的 衣服 ， 吃 
饭 的 时 候 还 不 能 上 桌 ， 只 能 端 着 一 碗 饭 远 远 地 赶 快 吃 完 。 皮 影 戏班 的 
待遇 显然 要 好 一 些 ， 总 共 才 五 六 个 人 ， 至 少 可 以 坐 在 一 张 桌子 上 吃 
饭 。 也 因为 从 小 喜爱 ， 他 从 家 里 背 粮 带 钱 ， 一 个 人 跑 到 西安 ， 跟 着 在 
陕西 省 便 偶 艺术 剧团 上 班 的 同乡 _ ”皮影 制作 大 师 李 占 文 ， 开 始 学 做 
皮影 。 


过 去 ， 皮 影 制 作 艺 人 又 称 “ 影 子 抬 "”， 往 往 受 聘 于 有 钱 的 财 东 ， 专 
门 为 皮影 戏班 制作 演出 道具 。 从 1960 年 到 1963 年 ， 汪 天 稳 跟 着 师傅 学 
了 三 年 。 那 个 年 代 ， 手 艺 行 里 的 师 徒 关系 非常 紧密 ， 形 同 父子 。 每 天 
早上 起 来 ， 汪 天 稳 首先 要 为 师傅 倒 尿 盆 ， 茎 被 打 水 ， 睡 前 同样 要 伺候 
周到 ， 而 师 全 除了 把 手艺 倾 窒 相 授 ， 就 连 订 婚 结婚 也 帮 他 拿 钱 张 罗 。 


陕西 皮影 以 西安 为 界 ， 分 为 东南 西北 四 路 ， 最 有 代表 性 的 是 东 路 
和 西 路 ， 前 者 集中 于 华 县 、 大 功 、 渭 南 、 华 阴 等 地 ， 后 者 则 主要 在 宝 
鸡 。 东 路 皮影 的 制作 最 为 讲究 ， 其 雕刻 技艺 之 所 以 至 今 领先 全 国 ， 缘 
于 其 不 同 于 其 他 尽 影 雕 刻 所 采用 的 “ 侧 刀 法 ”， 采 用 *“ 推 应 走 刀 ”的 特殊 
技法 一 一 刀 扎 下 去 不 动 ， 靠 食指 、 中 指 、 无 名 指 三 个 手指 的 功夫 ， 推 
动 牛 皮 雕 刻 ， 如 此 则 可 以 清楚 地 看 到 每 个 下 刀 的 位 置 ， 皮 影 因 此 可 以 
刻 得 和 头发 丝 一 样 细 。 这 样 一 来 ， 对 雕刻 者 的 手 上 功夫 要 求 束 很 高 ， 
练 不 好 便 钻 不 透 牛 皮 。 


开始 ， 师 传 扔 给 汪 天 稳 一 块 牛皮 ， 让 他 用 一 只 手 压 住 ， 另 一 只 
转 牛 皮 ， 最 后 换 成 砖头 ， 直 到 把 手 练 肿 再 消 了 ， 才 算 过 关 。 此 外 ， 每 


天 早晚 各 半 小 时 的 练功 还 有 讲究 ， 早 上 必须 在 大 小 便 之 前 练习 。 两 个 
月 后 ， 师 伟 才 给 了 他 一 把 妃子， 开始 刻 小 手 、 人 花草 等 最 简单 的 配件 。 
又 练 了 一 个 多 月 ， 汪 天 稳 开 始 刻 一 些 简 单 的 皮影 人 物 。 


谈 起 师傅 让 他 独自 刻 的 第 一 段 戏 ， 汪 天 稳 至 今 仍 很 激动 :“1962 年 
11、12 月 ， 我 给 渭南 一 户 人 家 刻 了 一 段 《 三 打 祝 家 庄 》， 伦 一 两 个 月 
刻 了 20 多 个 人 。” 那 时 他 已 经 学 艺 快 两 年 了 。 


制作 陕西 东 路 皮影 的 刻 刀 与 染色 颜料 


传统 的 皮影 刻 制 有 许多 公式 与 模板 ， 通 过 画 谱 一 代 代 流传 下 来 。 
“小 生 有 小 生 的 模板 ， 小 旦 有 小 旦 的 模板 ， 你 需要 哈 人 物 ， 我 给 你 套 哗 
人 物 。 过 去 不 管 啥 剧 ， 脸 谱 都 是 固定 的 ， 比 如 武松 的 形象 ， 眉 毛 是 角 
的 ， 戴 着 量 角 帽 。 ”皮影 又 分 为 头 茬 〈 头 ) 、 桩 桩 〈 身 子 ) 、 杂 件 ( 桌 


椅 板 使 ) 、 布 景 几 大 类 ， 刻 好 后 分 门 别 类 放 在 箱子 里 ， 演 出 时 再 根据 
需要 临时 组 装 。 


影 制作 的 第 一 道 工序 是 选 皮 ， 以 3~5 年 的 黑 毛 牛 皮 色 度 最 好 。 
下 来 是 泡 皮 和 绷 皮 ， 绷 皮 很 讲求 技术 ， 一 张 长 十 五 六 尺 的 皮子 被 四 根 
标 绑 成 四 方 ， 在 阴干 的 过 程 中 要 放 三 次 绳 ， 以 防止 牛皮 在 收缩 中 由 于 
过 紧 而 月 断 了 纤维 。 下 料 与 选 皮 则 要 充分 考虑 皮影 的 演出 效果 ， 皮 影 
各 部 分 用 的 牛皮 厚薄 不 同 ， 需 要 找到 平衡 点 。 经 过 推 皮 和 过 稿 ， 下 来 
才 是 雕刻 与 染色 。 江 天 稳 闭 着 眼 都 清楚 这 些 环节 ， “总共 24 道 工序 ， 铅 
一 不 可 ”。 


中 国 工艺 美术 大 师 、 陕 西 皮影 传承 人 汪 天 稳 


1963 年 ， 由 于 被 批 为 “宣传 帝王 将 相 、 才 子 佳人 ”， 上 皮影 戏 无 法 演 
出 ， 李 占 文 和 剧团 的 人 被 派 到 农村 宣传 社会 主义 教育 。1967 年 后 ， 他 
们 又 被 打 为 “ 黑 五 类 ”， 被 遗 送 回 家 进行 劳动 改造 。 而 汪 天 稳 则 在 几 个 


县 的 文化 馆 轰 转 几 次 ， 雕 刻 《 白 毛 女 》、《 三 世 仇 》、《 奇 袭 白 虎 
团 》 等 新 戏 。 从 1968 年 开始 ， 汪 天 稳 在 部 队 当 了 6 年 兵 ， 暂 时 离开 了 皮 
影 制作 行当 ， 直 到 1977 年 他 被 调 到 西安 市 工艺 美术 研究 所 ， 才 又 重 操 
旧业 ， 一直 干 到 现在 。 


2006 年 ， 汪 天 稳 荣获 “中 国 工艺 美术 大 师 ” 称 号 ， 两 年 后 ， 又 被 评 
为 国家 非 物质 文化 遗产 保护 项 目 传 承 人 。 干 了 这 么 多 年 ， 究 竟 对 皮影 
制作 这 门 传统 手艺 有 多 少 创新 ? 汪 天 稳 更 多 谈 起 的 是 修正 与 借鉴 。 首 
先是 把 过 去 一 些 不 太 合理 的 设计 变 得 合理 ， 而 方便 快捷 的 交流 ， 也 让 
他 有 机 会 看 到 其 他 地 方 更 多 的 皮影 画 样 ， 进 而 吸收 借鉴 到 自己 的 创作 
中 。 


由 于 地 域 不 同 ， 皮 影 戏 演出 的 剧种 纷繁 复杂 ， 汪 天 稳 仅 以 陕西 皮 
影 举 例 , “用 皮影 表演 的 ， 就 有 砚 砚 腔 、 老 腔 、 眉 户 、 同 州 构 子 、 道 
情 、 弦 板 腔 、 秦 腔 等 ”。 全 国 又 有 多 少 种 戏 、 多 少 个 品种 ?“ 皮 影 这 个 
艺术 ， 说 句 实在 话 ， 你 说 我 现在 会 了 没有 ? 有 些 东 西 真 的 不 知道 , 干 
到 老 学 到 老 ， 这 太 深 了 。” 汪 天 稳 说 。 


机 妖 皮 影 的 冲击 


1980 年 ， 从 陕西 师范 大 学 毕业 后 ， 江 国庆 被 分 配 到 了 汪 天 稳 所 在 
的 西安 市 工艺 美术 研究 所 民间 工艺 室 ， 一 边 跟 着 汪 天 稳 学 习 皮 影 有 
刻 ， 一 边 帮助 师 传 设计 皮影 。 


影 雕 刻 的 规矩 很 多 ， 这 让 学 工笔 重 彩 出 身 的 江 国庆 一 度 很 不 适 
应 。1981 年 ， 故 宫 博 物 院 接 到 日 本 国立 博物 馆 的 请 求 ， 希 望 找 人 帮 他 
们 做 一 套 《 大 闹 天 宫 》 的 皮影 ， 任 务 轧 转 落 到 汪 天 稳 师 徒 身 上 。 那 时 
民间 仅 有 一 些 传统 的 猴 戏 可 供 参 考 ， 为 了 完成 任务 ， 江 国庆 和 师 伟 到 


民间 四 处 采风 ， 收 集 大 量 皮影 作为 设计 素材 。 为 了 设计 太 上 老 君 的 炼 
丹 炉 ， 江 国庆 还 观摩 了 敦煌 壁画 上 面 的 神火 。 


跑 了 一 大 圈 ， 江 国庆 在 桌子 上 趴 了 7 个 月 搞 设计 。 师 传 市 着 十 几 个 
人 ， 把 《大 闹 天 宫 》 一 套 78 件 皮影 肉 刻 出 来 。 做 完 后 ， 日 方 非常 满 
意 ， 他 们 也 为 所 里 创下 40 万 元 的 外 汇 收 入 。 


皮影 大 师 江 国庆 


没 过 多 久 ， 研 究 所 搞 体 制 改 革 ， 研 究 经 费 全 部 减 半 ， 逼 着 各 研究 
室 面向 社会 创收 。 江 国庆 带 着 研究 所 的 几 个 员工 ， 把 他 们 做 的 十 几 件 
皮影 放 到 西安 华侨 商店 试 卖 ， 没 想到 产品 大 受 欢迎 ， 一 个 皮影 三 五 十 


元 不 等 ， 被 一 个 法 国旅 游 团 一 扫 而 空 。 当 时 师傅 一 个 月 的 工资 才 53 
元 ， 试 卖 成 功 让 江 国庆 很 受 鼓 舞 ， 他 联系 西安 各 个 旅游 点 ， 大 搞 联 营 
销售 ， 最 多 时 建立 了 18 个 联营 点 。 


江 国 庆 回 忆 起 当时 的 情景 :“ 那 时 候 社会 上 刚 有 了 :万 元 户 ” 的 说 
法 ,我们 一 晚上 就 可 以 创 出 好 几 个 万 元 户 。” 尽 管 收入 归 所 里 拥有 ， 但 
他 们 一 个 月 也 能 拿 到 几 千 元 的 提成 。 皮 影 很 快 不 够 卖 了 ， 汪 天 稳 的 徒 
第 和 杀 戚 都 开始 学 刻 皮 影 ， 全 村 所 有 劳动 力 全 部 上 手 ， 还 是 不 够 。 旅 
游 市 场 的 火爆 把 皮影 制作 很 快 辐射 到 全 县 乃至 邻 县 ， 仅 华 县 当时 就 有 
上 千 人 从 事 育 影 雕 刻 ， 尽 影 也 成 了 当地 的 支柱 产业 。 时 至 今日 ， 人 们 
还 往往 直接 把 陕西 皮影 称 为 “ 华 县 皮影 "， 正 缘 于 此 。 


当初 为 单位 收藏 皮影 ， 更 多 是 为 了 充实 设计 理念 ， 当 手 里 有 了 更 
多 的 钱 ， 江 国庆 开始 自己 收藏 。 那 时 农村 许多 人 家 都 藏 有 祖传 的 皮 
影 ， 由 于 后 人 不 喜欢 ， 或 者 兰 房子 娶 嫂 妇 急 着 用 钱 ， 许 多 人 都 把 皮影 
拿 出 来 卖 ， 所 以 江 国庆 收集 起 来 相对 容易 。 只 要 打听 到 哪里 有 皮影 
售 ， 江 国庆 就 坐 上 长 途 车 到 县 城 ， 再 借 上 辆 自行 车 就 直 奔 而 去 了 。 


有 一 次 ， 他 得 知 乾 县 一 户 吴 姓 人 家 藏 有 一 套 灰 皮影 ， 欣 喜 若 狂 。 
据说 这 户 为 逃难 而 来 的 人 家 祖上 在 慈溪 演 过 皮影 戏 ， 当 时 表演 所 用 的 
灰 皮 影 采 用 石灰 泡 制 ， 制 作 工 艺 已 经 失传 ， 拿 在 手 蜂 有 丝绸 的 感觉 ， 
润滑 劲 道 。 结 果 江 国庆 去 了 两 次 ， 人 家 连 看 也 不 让 看 ， 后 来 托 村 长 说 
情 ， 他 总 算 一 饱 眼福 。 但 提 到 转让 ， 对 方 死活 不 同意 。 后 来 ， 老 人 去 
世 ， 扩 影 被 分 给 三 个 儿子 ， 随 后 流散 民间 。 让 江 国 庆 欣 慰 的 是 ， 他 最 
终 几 经 轧 转 ， 从 别人 手 里 买 到 了 几 幅 。 


经 过 多 年 积累 ， 江 国庆 搜集 了 整整 20 多 箱 上 万 件 皮 影 ， 为 此 ， 他 
计划 建立 一 座 皮 影 博 物 馆 。 陕 西 省 政府 为 此 批 了 十 几 亩 地 ， 但 多 年 过 
去 终 未 落实 ， 江 国庆 至 今 仍 是 一 个 有 东西 没 地 方 的 “空头 馆 长 ”。 


在 江 国 庆 看 来 ， 收 藏 皮 影 的 过 程 ， 也 是 皮影 演 出 与 制作 不 断 分 离 
的 过 程 ， 皮 影 正 在 成 为 一 种 悬挂 的 艺术 品 。 继 旅游 市 场 之 后 ， 江 国庆 
开始 将 目光 投向 展览 与 担 卖 领域 。 


2002 年 ， 江 国庆 认识 的 上 海 市 一 个 区 文化 局 的 局 长 ， 问 他 敢 不 敢 
用 皮影 刻 一 幅 《 清 明 上 河 图 》。 江 国庆 试 了 试 ， 觉 得 可 行 就 答应 下 
来 。 很 快 2003 年 “非典 ”爆发 ， 旅 游 业 停顿 ， 制 作 人 员 正 好 也 没 活 儿 干 
了 。 于 是 ， 他 从 上 干 人 中 精心 挑选 了 18 人 ， 从 朋友 那里 借 了 一 个 大 
院 ， 开 始 封闭 作业 。 


本 次 工程 投入 巨大 ， 光 原料 就 拉 了 几 卡 车 。 由 于 前 期 经 验 不 足 ， 
牛皮 收缩 性 状 不 同 ， 在 拼接 原作 中 水 纹 时 老 出 问题 ， 因 此 他 们 废 了 很 
多 牛皮 。“ 十 块 只 能 做 出 一 块 "。 后 来 他 们 全 部 采用 了 和 牛 屁股 上 的 皮 ， 
最 终 完成 全 套 154 块 60 厘 米 x40 厘 米 的 皮影 ， 用 掉 了 470 多 头 牛 身上 的 
皮 。 由 于 从 未 做 过 如 此 大 的 皮影 ， 江 国庆 和 师 传 汪 天 稳 面临 很 多 挑 
战 。 他 们 新 做 了 很 多 刀具 ， 还 开发 了 七 八 十 种 新 的 刀 法 。 经 过 近 11 个 
月 的 努力 ， 这 幅 投 资 达 上 百 万 元 ， 高 1.2 米 、 长 23.58 米 的 巨 作 终 于 完 
成 。 


2004 年 4 月 ， 当 这 幅 作 品 在 上 海 美 术 馆 展 出 后 ， 马 上 有 三 家 拍卖 公 
司 和 希望 签约 ， 评 估价 是 800 万 元 。 由 于 已 经 答应 赴 台 湾 历 史 博 物 馆 展 
出 ， 江 国庆 最 终 没 有 将 其 拍卖 ， 并 决定 将 它 作为 未 来 博物 馆 的 镇 馆 之 
宝 。 


此 外 ， 江 国庆 还 与 师 传 汪 天 稳 合作 创作 了 《文成 公主 进 藏 〉》、 高 
达 1.8 米 的 《门神 》 等 大 型 作品 。2007 年 ， 江 国庆 联合 几 位 艺术 家 ， 创 
作 了 中 国 首 部 皮影 动画 片 连续 剧 《 小 藏 羚 的 荣耀 》， 获 得 青海 省 精神 
文明 建设 “五 个 一 工程 ” 奖 。 


大 约 八 九 年 前 ， 采 用 六 光 有 雕刻 技艺 的 机 器 皮影 兴起 ， 原 来 一 个 人 
几 天 时 间 才 能 做 出 一 件 皮 影 ， 现 在 一 个 人 操控 两 人 台 机 器 ， 一 天 就 可 以 


做 150 件 皮影 ， 价 格 也 一 下 由 几 百 上 千 元 下 降 到 几 十 元 。 机 器 皮影 给 传 
统 皮 影 生 产 带 来 了 毁灭 性 的 打击 ， 很 快 占据 了 90% 的 市 场 份额 。 


为 了 解 情况 ， 江 国庆 专门 买 了 一 台 机 器 ， 花 了 几 个 月 时 间 研 究 ， 
最 终 发 现 即使 以 他 的 技艺 ， 用 机 器 做 出 的 皮影 与 传统 手工 皮影 仍 有 天 
壤 之 别 。 更 重要 的 是 ， 在 江 国庆 看 来 ，“ 机 器 皮影 成 二 上 万 一 模 一 样 
做 出 的 东西 没有 魂 ， 不 像 手工 皮影 每 件 都 不 一 样 ， 凝 结 着 匠人 的 灵气 
和 才华 ”。 


县 花 一 现 的 关 出 改 车 


当 汪 天 稳 在 20 世 纪 60 年 代 跟 着 师傅 学 习 湖 南 皮影 灵活 的 活动 关 
节 ， 试 图 改进 皮影 演出 效果 时 ， 李 世 杰 在 西安 德 庆 皮 影 社 的 演出 改革 
已 经 进行 了 好 几 年 。 


出 身 皮 影 演 出 世家 的 李世杰 7 岁 学 戏 ， 在 12 岁 时 已 小 有 名 气 ， 人 送 
艺名 “十 二 红 ”。1953 年 ， 在 渭南 的 物资 交流 大 会 上 ， 李 世 杰 和 父 杀 两 
个 人 轮流 唱 ， 一 连 唱 了 一 个 多 月 。 此 前 ， 德 庆 及 影 社 的 副 社 长 户 成 福 
已 给 他 打 了 招呼 ， 让 他 演 完 后 就 过 来 帮忙 。 两 年 前 ， 德 庆 皮 影 社 成 天 
中 【三 剑客 4 : 每 一 件 皮 影 都 凝结 着 后 人 的 灵气 和 才华 立 ， 能 唱 能 跑 
的 户 成 福 广 起 摊子 ， 并 把 师 传 谢 德 龙 请 来 当 社 长 。 


1954 年 ，20 岁 的 李世杰 来 到 德 庆 皮 影 社 ， 很 快 成 为 社 里 的 实力 主 
唱 。 德 庆 皮 影 社 每 个 周末 演出 两 场 皮影 戏 ， 观 者 如 云 ， 当 时 陕西 的 戏 
曲 氛 围 很 浓厚 ， 光 有 名 的 秦腔 剧团 就 有 十 多 个 。 


影 的 演 出 改革 首先 从 灯 开 始 ， 从 最 初 的 煤油 灯 到 采油 灯 ， 再 到 
日 光 灯 ， 映 在 亮 子 (幕布 ) 上 的 皮影 更 加 清晰 。1959 年 ， 德 庆 皮 影 社 
到 北京 参加 小 戏 会 演 。 会 演 结 束 后 ， 他 们 从 别 的 剧 社 拿 来 本 子 加 以 修 


改 ， 创 作 了 《 张 郎 与 金鱼 》、《 猪 八 戒 学 本 领 》、《 深 夜 凯歌 》 等 新 
戏 。 


在 这 些 新 戏 中 ， 为 了 更 好 的 演出 效果 ， 他 们 做 了 许多 有 趣 的 党 
试 : 把 帆布 放 在 纺 线 车 上 面 ， 搅 动 纺 车 ， 带 动 帆 布 ， 造 成 乔 风 的 效 
果 ;， 用 细 竹 艇 配合 灯光 效果 ， 做 出 下 雨 的 特效 ， 在 《猪八戒 学 本 领 》 
戏 中 ， 通 过 水 平移 动 事先 画 好 的 幕布 ， 造 成 猪八戒 巡 山 时 不 断 前 行 的 
画面 ;利用 烟雾 制造 筋 斗 云 的 效果 ; 用 灯泡 、 红 玻璃 纸 和 硬 纸 片 上 男 
好 的 火焰 形状 ， 来 营造 孙 夕 次 局 中 的 火焰 山 。“ 届 子 一 局 ， 火 烧 了 半 个 
之 子 ， 美 得 很 。” 李 世 杰 对 当年 的 创新 津津 乐 道 。 


1956 年 ， 由 市 文化 局 出 面 ， 李 世 杰 被 借调 到 陕西 戏曲 研究 院 代 
课 ， 教 授 学 生 唱 砚 碗 腔 和 乐器 弹 奏 。 院 长 有 意 把 他 留 下 ， 德 庆 皮 影 社 
社 长 谢 德 龙 一 下 急 了 ， 多 番 找 到 文化 局 的 人 ， 把 李世杰 要 了 回去 。 


德 庆 皮 影 社 的 演出 与 革新 并 没有 持续 几 年 。1964 年 ， 由 于 奉命 下 
乡 宣传 毛泽东 思想 ， 德 庆 上 及 影 社 改 名 “农村 宣传 队 ”， 后 来 “ 易 俗 社 ” 等 
秦腔 剧团 的 人 和 一 批 刚 毕业 的 学 生 又 加 入 进来 , “农村 宣传 队 ” 又 改名 
“西安 市 文 乙 工作 队 ”， 简 称 “ 文 工 队 ”。1966 年 8 月 ,“ 文 嘻 " 开 始 ， 文 工 
队 一 下 子 乱 了 ， 没 法 再 演戏 了 ， 皮 影 也 被 毁坏 列 尽 。 


1970 年 ， 西 安 市 砍 掉 了 评剧 、 粤 剧 、 先 锋 文工团 、 文 工 队 四 个 剧 
团 ， 几 百人 被 下 放 到 饭馆 、 糖 果 厂 、 门 市 部 等 单位 。 李 世 杰 被 下 放 到 
糖果 厂 ， 从 搬运 工 到 食堂 管理 员 ， 一 直 干 到 仓库 总 管 ， 最 “辉煌 ”的 时 
候 手 下 管 着 7 个 仓库 管理 员 和 30 名 搬运 工 。 


在 糖果 厂 待 了 十 几 年 ， 李 世 杰 终于 又 回 到 陕西 戏曲 研究 院 ， 一 直 

到 退休 。 然 而 ， 陕 西 的 皮影 剧团 再 也 没有 恢复 起 来 。 在 20 世 纪 90 年 

代 ， 有 人 曾 找 到 李世杰 ， 希 望 他 出 来 演 皮 影 戏 ， 可 后 来 他 发 现 对 方 和 

自己 的 想法 大 相 径 庭 ， 李 世 杰 想 “ 把 摊子 撑 起 ， 给 后 人 留 点 东西 ， 带 两 
班 娃 ”>， 对 方 却 只 想 利 用 他 一 味 赚钱 。 


双方 很 快 不 欢 而 散 ， 年 岁 渐 长 的 李世杰 从 此 很 少 公开 演出 ， 除 了 
教 孙女 弹 弹 月 琴 ， 只 在 高 兴 的 时 候 才 吼 上 几 嗓子 :“ 唉 ， 走 吓 一 一 ” 


许多 人 对 陕西 皮影 的 最 切 印 象 ， 往 往来 目 著 名 导 帝 张 乙 谋 的 两 部 
电影 《 秋 菊 打 官 司 》 和 《活着 》， 然 而 很 少 人 知道 的 是 ， 它 们 都 
与 李世杰 有 关 。 
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“ 唉 ， 走 叫 一 一 《 秋 菊 打 官 司 》 里 那 段 抑 扬 悠 长 的 片头 ， 正 是 李 
世 杰 录制 的 。 一 天 ， 陕 西 戏曲 研究 院 副 院 长 赵 季 平 找到 李世杰 ， 让 他 
到 办 公 室 唱 几 段 戏 ， 说 明天 要 录音 。 不 明 所 以 的 李世杰 接连 唱 了 几 


段 ， 赵 季 平 似乎 不 大 满意 ， 间 他 还 能 唱 喻 ， 李 世 杰 只 好 说 :“ 没 喻 唱 
了 ， 我 给 咱 要 个 怪 ， 唱 个 丑角 戏 。” 赵 季 平 听 后 ， 高 兴 得 一 拍 朱 子 : 
“我 要 的 就 是 这 个 味 儿 ! ”于 是 融 有 了 后 来 的 片头 。 电 影 出 来 后 ， 有 人 
拉 着 李世杰 去 看 ， 看 到 篇 未 打出 的 字幕 ， 他 才 知 道 是 自己 唱 的 片头 。 


1993 年 ， 张 艺 谋 拍摄 《活着 》。 他 曾 打 算 叫 李世杰 给 葛优 指导 总 
唱 技巧 。 当 时 李世杰 忙 着 给 学 生 上 课 ， 于 是 剧组 让 另 一 位 碗 砚 腔 著名 
艺人 潘 京 乐 去 教 。 在 江 国 庆 眼 里 ， 陕 西 皮 影 不 过 “一 李 一 潘 ”"”。 所 不 同 
者 ， 李 世 杰 是 演戏 世家 ， 科 班 出 身 ， 潘 京 乐 则 是 民间 “ 土 八路 "， 吐 词 
虽然 不 清 ， 但 表情 入 味 。 虽 然 没 去 教 戏 ， 李 世 杰 却 写 了 张 条 子 ， 给 剧 
组 推荐 了 一 个 皮影 箱子 。 


在 李世杰 家 中 的 墙 上 ， 贴 着 一 张 《 砚 砚 腔 之 王 》 的 纪录 片 海 报 。 
海报 上 面 ， 李 世 杰 手 握 月 琴 纵 情 弹唱 ， 背 后 是 深 深 黄河 和 数量 众多 的 
伴唱 演员 。 这 部 哲 摄 于 十 几 年 前 的 纪录 片 ， 只 拍 了 一 半 ， 据 说 由 于 苯 
人 嫉 妨 ， 最 终 在 不 断 上 告 中 被 压 了 下 来 。 


“当时 在 黄河 边 拍 了 两 次 ， 我 脚下 就 是 哗 哗 的 水 流 。 怕 我 晕 倒 ， 导 
演 让 人 找 根 绳子 ， 在 我 腰 上 挫 着 ,绳子 头 缠 在 一 块 石头 后 面 ， 由 两 个 
人 拉 着 。” 在 绳子 的 保护 下 ， 年 关中 『「 三 剑客 】: 每 一 件 皮 影 都 凝结 着 
匠人 的 灵气 和 才华 近 70 的 李世杰 唱 了 起 来 :“ 行 一 步 我 来 到 黄河 东 岸 ， 
又 只 见 狂风 起 波浪 连天 。” 


肚子 里 的 戏 太 多 ， 李 世 杰 往往 能 即兴 演 唱 ， 丝 丝 入 扣 。 直 到 现 
在 ， 他 仍 能 记 住 150 本 皮影 戏 的 台词 。 让 他 痛苦 的 是 ， 现 在 唱 皮 影 的 人 
越 来 越 少 ， 而 且 渐 渐 没 人 会 唱 了 。 “他们 发 声 位 置 不 对 。 铜 器 (锣鼓 ) 
是 戏 的 骨头 ， 癌 乐 是 戏 里 的 肉 ， 演 员 才 是 调味 。 谁 唱戏 有 味 没 味 ， 就 
看 后 面 那 一 点 声 ， 能 不 能 钻 到 弦 里 头 。” 


在 传统 手 乙 如 烛 内 烁 的 时 代 里 ， 从 设计 、 雕 刻 到 总 唱 ， 江 国庆 、 
汪 天 稳 和 李世杰 成 为 最 后 的 关中 皮影 “三 剑客 ”。 


1. ”秦腔 : 中 国 汉族 最 古老 的 戏剧 之 一 ， 又 称 “ 乱 弹 ”， 流 行 于 陕西 、 甘 肃 、 宁 夏 、 新 疆 
等 地 ， 属 国家 非 物质 文化 遗产 。 编者 注 


甘 而 可 : 漆器 之 器 


红 人 金 斑 犀 皮 漆 碗 〈 甘 而 可 作品 ) 
【漆器 和 被 凌 凌 过 的 东西 是 两 码 事 。 潜 器 是 一 种 成 【器 」 的 东 
西 ， 是 我 们 单单 说 一 个 人 能 成 大 器 的 那个 【器 」 。J 徽州 漆器 缀 饰 
技艺 代表 性 传承 人 甘 而 可 如 是 说 。 


“如 胶 似 姜 ” 


甘 而 可 的 凌 器 工作 室 位 于 黄山 市 屯 溪 区 的 黎阳 老 街 上 ， 这 条 在 唐 
宋 时 期 就 已 经 相当 繁华 的 老 街 经 过 2010 年 的 城区 改造 后 ， 新 式 的 现代 
建筑 和 传统 的 民居 间 杂 交替 。 甘 而 可 呈 L 形 的 工作 室 就 和 一 栋 典 型 的 
徽州 日 楼 构成 一 个 小 小 的 四 方 院 落 ， 安 静 ， 不 失 古 朴 。 


皮 潜 碗 、 帝 静 的 绿 金 斑 犀 皮 凌 鞭 花 盒 、 绚 烂 的 流 彩 凌 茶 缸 和 上 古雅 的 鹿 
角 砂 香炉 。 如 果 有 阳 生 人 好 奇 地 进来 参观 ， 甘 而 可 又 碰巧 在 楼 下 ， 他 
就 会 友好 地 向 来 人 介绍 漆器 。 年 过 六 旬 的 他 穿着 整洁 的 白色 衬衣 ， 间 
杂 有 和 白 发 的 头发 一 丝 不 乱 ， 叙 述 有 条 不 率 ， 语 调 从 容 温 和 ， 像 一 个 安 
静 的 读书 人 。 只 有 指甲 透露 出 不 一 样 的 信息 ， 他 的 指甲 缝 里 直上 了 黑 
色 的 凑 灰 ， 那 是 刚刚 动 完 手 的 痕迹 一 一 他 刚刚 从 二 楼 的 工作 间 下 来 ， 
那里 可 不 是 一 个 如 展厅 这 般 舒 适 的 环境 。 


二 楼 是 制作 凌 器 的 地 方 ， 一 上 楼 ， 就 嗅 到 一 上 股 浓烈 的 生 凑 的 圣 香 
味 ， 在 夏天 没有 开 空 调 的 屋子 里 和 阅 热 的 空气 胶着 在 一 起 。“ 拓 为 凌 在 
温暖 湿润 的 空气 里 才 容 易 干 ， 所 以 我 们 有 时 候 不 开 空 调 。” 甘 而 可 说 ， 
“ 生 潜 和 平时 生活 里 我 们 用 来 刷 房 屋 的 漆 是 不 同 的 ， 它 天 然 不 刺激 ， 对 
人 体 也 没有 害处 。”* 工 作 间 的 桌子 上 堆 满 了 大 大 小 小 的 工具 : 模具 、 刻 
刀 、 砂 纸 、 橡 皮 、 刷 子 .………… 还 有 石 谊 做 好 的 胎 骨 或 者 已 经 上 完 推 苑 潜 
的 半成品 。 如 今 甘 而 可 的 “家 庭 作 坊 ” 已 经 有 十 余 名 潜 工 ， 有 他 的 杀 
成 ， 也 有 莫名 来 学 艺 的 年 轻 人 ， 女 儿 甘 菲 本 来 生活 在 北京 ， 如 今 也 被 
他 劝 回 家 ， 开 始 投入 越 来 越 多 的 时 间 和 精力 在 凌 器 工作 室 里 。 他 们 每 
天 就 在 这 里 制作 凌 器 ， 然 而 产量 是 低 的 一 一 一 年 大 概 只 能 出 几 十 件 作 
品 ， 因 为 要 的 是 精益 求 精 ， 不 能 有 一 点 瑕 痉 。 


甘 而 可 


甘 而 可 1999 年 开始 试 着 恢复 传统 工艺 来 做 漆器 的 时 候 ， 只 有 他 和 
当年 在 屯 溪 漆 器 工艺 厂 的 同事 老 马 师傅 。 那 时 候 的 工作 室 在 他 家 旁边 
一 个 顶 上 是 透明 玻璃 的 房间 ， 紫 藤 搭 满 了 屋顶 ， 春 天 的 时 候 开 出 一 串 
串 的 紫藤 伦 ， 阳 光 透 过 花 叶 照 进 来 。“ 在 那里 面 琢磨 着 怎么 把 凌 器 做 
好 ， 真 是 一 件 幸 福 的 事情 。” 那 些 年 甘 而 可 做 出 来 的 漆器 ， 除 了 印 上 
“而 可 天” 的 朱文 三 字 款 外 ， 还 要 印 上 一 个 别 号 “ 紫 盖 亭 主人 ”。 每 一 件 
凌 器 都 是 他 的 作品 ， 他 把 它们 当 作 艺术 品 来 对 待 ， 从 不 认为 它们 仅 仪 
是 用 具 。 
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甘 而 可 的 女儿 甘 菲 投入 更 多 的 时 间 和 精力 于 漆器 制作 
1979 年 ， 甘 而 可 被 招工 进 屯 溪 工艺 三 工作， 师 从 汪 福 林 、 俞 金海 
学 习 雕 刻 和 潍 艺 。1985 年 调 至 电 溪 工艺 美术 研究 所 ， 从 事 刻 漆 、 砚 
雕 、 木 雕 ，1990 年 他 又 在 屯 溪 老 街 上 开 了 文房四宝 店 ， 同 时 也 卖 闲 


器 。 但 在 这 期 间 ， 他 从 来 没有 用 传统 的 、 最 精细 的 手法 做 过 一 件 完 整 
的 凑 右 。 终 于 ，1999 年 他 关 反 了 目 己 的 店 ， 做 了 一 个 人 生 中 最 重要 的 
决定 : 尝试 去 钻研 和 恢复 传统 的 漆器 工艺 。“ 我 那 时 候 想 ， 人 生 的 追求 
总 不 能 只 是 赚 一 点 钱 过 好 一 点 的 日 子 吧 ， 我 还 能 做 什么 呢 ? 想来 想 
去 ， 做 漆器 最 适合 我 。 做 凑 器 需要 多 门 手 乙 ， 要 会 做 模 王 ， 会 肤 刻 ， 
会 男 画 ， 又 要 懂 亲 。 我 进 工艺 三 之 前 做 过 10 年 木工 ， 从 小 练 字 ， 会 画 
素 拉 ， 又 懂 雕 刻 ， 我 不 做 凑 器 做 什么 呢 ? ” 


目 大 以来， 中 国 凑 器 的 产地 主要 有 江苏 扬州 、 福 建 福州 、 山 西平 
遥 、 甘 肃 天 水 、 北 京 和 安徽 徽州 ， 屯 溪 则 是 微 州 凑 器 的 主要 产地 。 不 
同 的 产地 漆器 工艺 往往 有 所 不 同 ， 如 扬州 以 螺 钼 镶 舱 、 别 红 、 点 螺 为 
主 ， 北 京 的 漆器 主要 是 剔 红 和 人 金 潜 镰 艇 ， 平 遥 主 要 是 推 光 潜 ， 微 州 一 
融 则 主要 制作 犀 皮 凌 、 推 光 凌 、 描 金 、 点 螺 等 ， 种 类 丰富 。 中 国 古 代 
唯一 一 本 全 面 介 绍 漆器 工艺 的 著作 《 肥 饰 录 》 就 是 由 明代 徽州 新 安 的 
凌 工 黄 成 所 著 。 当 时 的 工艺 水 平 达到 了 相当 的 高 度 ， 明 代 方 以 智 《 物 
理 小 识 》 中 记载 :“ 近 徽 吴 氏 凌 ， 绢 胎 鹿 角 灰 磨 者 ， 螺 负 用 金 银 粒 、 杂 
蚌 片 成 从 者 ， 皆 绝 ， 古 未 有 此 。” 


徽州 漆器 产业 的 兴盛 ， 一 方面 与 其 自然 条 件 有 关 ， 其 辖区 内 多 匡 
陵 山区 ， 亚 热带 气候 温暖 湿润 ， 使 得 漆 树 森林 资产 丰富 。 道 光 年 间 的 
《徽州 府 志 》 记载 :“ 山 民 夜 刺 凌 插 竹 筑 其 中 ， 凌 晓 涓 滴 取 之 ， 用 已 刊 
简 中 ， 碟 碟 有 声 ， 其 勤 至 侨 。” 天 然 生 凌 自古 以 来 就 是 当地 重要 的 经 济 
作物 ， 徽 州 的 凌 艺 产业 也 就 有 着 重要 的 手工 业 地 位 。 另 一 方面 ， 徽 州 
制 墨 业 的 兴盛 发 达 也 融 动 了 漆器 产业 ， 各 类 墨 锭 、 墨 盒 ， 都 流行 以 潜 
为 表 ， 凌 底 上 再 加 绘 描 金 图 案 做 装饰 。 明 代 中 叶 至 清 乾 隆 、 嘉 庆 年 
间 ， 徽 州 的 潜 艺 产业 最 为 兴盛 。 当 时 人 们 的 亭 廊 门 窗 、 桌 几 橱 匣 、 文 
房 雅 玩 ， 喘 不 以 凌 为 饰 。 其 中 又 以 螺 铅 镰 谱 最 为 常见 ， 而 在 工艺 上 最 
有 代表 性 的 则 是 犀 诺 凌 、 凌 砂 砚 。 


传统 的 漆器 手工 艺 在 当地 延续 数 百 年 ， 然 而 自 20 世 纪 50 年 代 以 
来 ， 却 与 其 他 手工 艺 门 类 一 样 ， 淘 渐 受 到 现代 化 机 器 生产 的 冲击 。 徽 
州 漆器 制作 的 主流 由 传统 的 私人 家 庭 作坊 制 逐渐 转变 为 集体 工厂 制 ， 
甘 而 可 当年 加 入 的 屯 溪 工 艺 三 就 是 这 种 新 的 生产 方式 的 代表 。 成 立 于 
1965 年 的 工艺 三 把 散落 在 民间 的 手工 艺人 聚集 在 一 起 ， 分 门 别 类 ， 有 
砚 雕 、 竹 雕 、 木 雕 、 凌 器 等 工艺 ， 闲 器 中 又 细 分 脱胎 漆器 、 描 金彩 
绘 、 螺 负 镰 戏 、 犀 皮 潜 、 潜 砂 砚 、 百 宝 该 等。 然而 进入 工艺 三 的 年 轻 
人 ， 不 再 能 够 系统 完整 地 学 到 制作 凌 器 的 整个 过 程 ， 现 代 化 的 分 工 使 
得 从 前 的 传统 出 现 了 断裂 。80 年 代 以 来 ， 在 整个 传统 工艺 行业 日 渐 凋 
散 的 影响 下 ， 工 艺 三 只 得 抛弃 原来 以 天 然 大 凌 为 主要 原材料 ， 将 生 凌 
灰 改 为 普通 炙 ， 推 光 凌 改 为 腰果 潜 、 树 脂 潜 ， 木 胎 上 禄 夏布 的 工序 也 
被 省 略 。 凌 器 工 乙 逐 潮 豪 洛 ， 凑 器 的 品质 也 大 打折 扣 。 


“我 看 过 日 本 的 凑 器 ， 还 有 日 本 收藏 的 我 国 古 代 的 凑 器 作品 ， 我 就 
想 ， 我 们 为 什么 不 能 跟 以 前 比 ， 跟 日 本 比 呢 ? 我 没有 多 想 ， 我 融 想 把 
凌 器 做 成 最 好 的 东西 ， 可 以 和 其 他 传统 的 好 东西 相 比 占 有 一 席 之 地 。” 
甘 而 可 把 这 个 念头 放 在 了 心里 。 


好 的 东西 从 头 到 尾 的 每 一 个 步骤 都 要 完美 ， 这 是 甘 而 可 的 信念 。 
人 们 关注 漆器 ， 多 是 关注 漆器 表面 的 寿 饰 工艺 ， 因 为 这 是 最 显 而 易 
见 、 最 吸引 和 人 的， 但 甘 而 可 要 从 最 基本 的 凌 器 胎 骨 做 起 。 凌 器 做 胎 用 
得 最 多 的 是 木 抬 ， 金 属 胎 和 皮 胎 也 有 。 为 了 让 胎 骨 坚固 ， 一 般 选 用 老 
楠木 或 者 老 银 杏 木 ， 细 腊 坚 固 ， 不 易 变 形 。 得 益 于 10 年 木工 的 经 验 ， 
甘 而 可 做 起 木 模 来 得 心 应 手 ， 他 能 把 碗 的 木 胎 打磨 到 像 纸 片 一 样 薄 ， 
而 且 碗 口 的 大 小 、 高 度 ， 几 乎 没有 误差 。“ 如 果 我 要 做 直径 10 厘 米 的 
碗 ， 做 胎 的 时 候 我 会 给 后 面 的 镶 布 、 上 漆 预 留 出 空间 ， 大 概 直 径 就 比 
10 厘 米 小 一 点 ， 再 通过 后 面 的 许多 道 工 序 来 调整 ， 少 了 要 补 ， 多 了 要 
讶 ， 总 之 最 后 不 能 有 一 点 偶 关 。” 甘 而 可 做 一 个 圆 状 的 欧 办 盒 ， 一 共 由 
48 个 “ 菊 瓣 ”组 成 ， 大 小 要 一 模 一 样 ， 盒 盖 无 论 从 哪个 方向 盖 下 去 ， 都 
可 以 严 丝 合 缝 。 


胎 形 做 好 以 后 ， 要 居 上 夏布 ， 再 刷 上 生 凌 和 古 瓦 灰 制 成 的 凌 灰 。 
夏布 是 由 芋 厅 的 纤维 横竖 织 成 ， 极 有 和 韧性， 人力 难以 扯 断 ， 裤 在 胎 体 
上 可 以 有 效 地 防止 开 有 和 变形 。 漆 灰 也 有 讲究 ， 除 了 砖 瓦 灰 外 ， 也 可 
以 用 鹿角 霜 或 者 蛤 昕 壳 烧 的 灰 ， 然 而 古 瓦 灰 经 过 烧 制 最 为 稳定 ， 和 生 
凑 调 和 之 后 黏 性 更 强 ， 因 此 是 上 佳 的 选择 。 由 于 凌 的 黏合 性 ， 夏 布 会 
变 得 很 服 帖 ， 一 天 之 后 趁 漆 将 和 干 未 干 时 ， 再 用 夏布 进一步 压 实 ， 批 灰 
则 要 把 夏布 的 孔 全 部 填 平 。 这 道 工序 是 “ 层 层 袜 布 ， 层 层 批 灰 ”"， 每 当 
批 灰 一 次 后 ， 就 要 把 胎 体 放 入 温暖 湿润 的 阴 房 等 它 阴 干 后 再 重复 进行 
这 道 工序 ， 时 间 长 达 几 个 月 。“ 漆 能 不 能 干 ， 是 由 天 气 、 瘟 湿度 决定 
的 。 语 布 一 般 三 五 天 、 一 个 星期 藉 干 了 ， 但 有 时 候 一 旦 错过 最 住 的 干 
燥 期 ， 就 会 拖 得 很 久 。” 尽 管 时 间 长 ， 但 甘 而 可 要 求 和 他 一 起 做 遂 器 的 
师 传 决 不 在 这 上 面 偷工减料 ， 因 为 胎 骨 的 坚固 才能 保证 漆器 保存 得 长 
久 。 尤 其 是 做 脱胎 漆器 ， 等 到 完成 了 祝 布 、 上 凑 、 批 灰 的 重复 工序 之 
后 ， 还 要 挖 出 之 前 做 型 用 的 石膏 ， 剩 下 的 胎 骨 完全 是 由 夏布 、 潜 和 十 
瓦 灰 构成 。 凌 的 竹 着 性 和 干 透 之 后 的 坚硬 度 ， 也 由 此 可 见 一 斑 。 


做 完 胎 骨 后 ， 接 下 来 就 是 在 上 面 刷 推 光 潜 ， 让 它 平整 并 进行 打 
磨 ， 这 也 是 无 论 哪 种 工艺 的 漆器 都 要 完成 的 基础 步骤 。 生 凌 的 颜色 本 
是 浅 褐色 ， 在 氧化 之 后 会 变 得 越 来 越 深 ， 再 调 入 一 些 硫 化 亚 铁 ， 潜 色 
就 呈现 出 浓 稠 的 乌黑 色 。 推 光 凌 多 为 这 样 的 黑色 潜 ， 因 为 没有 加 入 任 
何 颗粒 物质 ， 凌 的 硬度 没有 受 损 ， 能 让 胎 体 更 加 稳固 。 这 样 的 漆 也 需 
要 一 遍 又 一 遍地 涂 到 胎 体 上 ， 并 且 经 过 反复 的 修整 ， 将 高 处 磨 平 ， 低 
处 用 凌 灰 补 上 ， 最 后 才 做 成 一 个 完整 的 胎 骨 。 甘 而 可 做 过 一 个 试验 ， 
他 制作 了 一 只 虎口 大 的 海 染 杯 胎 骨 后 ， 小 心 辟 收 地 站 了 上 去 ， 想 试 一 
试 它 的 坚固 程度 。 "我 当时 心里 很 紧张 ， 因 为 做 一 个 胎 骨 很 不 容易 ， 要 
好 几 个 月 的 时 间 呢 ! 但 是 又 很 期 待 ， 我 觉得 我 做 的 胎 骨 经 得 起 考验 
一 一 果然 ， 窗 发 无 伤 。” 


制作 胎 骨 的 时 间 ， 占 了 整个 凌 器 制作 时 间 的 一 半 。 一 允 又 一 遍 重 
复 的 工序 ， 看 上 去 枯燥 乏味 ， 甚 至 还 没有 显现 出 凌 器 最 吸引 人 的 美感 


部 分 ， 然 而 每 一 个 步骤 的 完成 ， 都 需要 绝对 的 专注 与 细致 手法 。 甘 菲 
在 弥漫 着 熟悉 气味 的 工作 间 里 ， 目 睹 了 一 件 件 漆 器 诞生 过 程 的 细节 : 
在 癌 热 的 房间 里 ， 凌 器 在 沾 满 生 潜 、 木 属 和 石膏 的 手指 间 逐 渐 显 出 区 
亮 来 , “我 开始 感受 到 手工 艺 的 温度 ， 开 始 理解 它 的 价值 ， 在 日 复 一 日 
的 劳作 中 诞生 的 属于 它 的 质朴 的 美感 ”。 


“如 琢 如 麻 ” 


在 完成 的 胎 体 上 进行 不 同 的 缀 饰 工 艺 ， 最 终 呈 现 出 的 就 是 不 同类 
型 的 漆器 。 黄 成 在 《 纤 饰 录 》 中 按照 漆器 寿 饰 工艺 的 不 同 ， 将 之 分 为 
质 色 、 纹 部、 章 明 、 描 饰 、 填 家 、 阳 识 、 堆 起 、 雕 匀 、 伐 划 、 疡 澜 、 
复 希 、 纹 间 、 应 衣 、 单 素 这 14 个 门类 ， 其 中 填 姐 类 历来 备 受 推 寺 。 明 
代 高 友 草 的 《 燕 市 潜 器 歌 》 称 :“ 品 题 第 一 号 填 凄 ， 再 次 波 罗 次 易 
红 。” 董 其 昌 的 《 骨 董 十 三 说 》 则 谓 :“ 潜 器 ..…… 其 佳 者 有 古 犀 毗 、 有 
古 剔 红 、 有 堆 红 、 有 人 钱 金 、 有 攒 犀 、 有 螺 甸 。” 其 实 ， 高 友 草 所 说 的 
“ 波 罗 ” 也 就 是 董 其 昌 所 谓 的 “ 古 犀 陛 *， 在 工艺 上 也 属于 填 主 类 。 王 世 
襄 在 《县 饰 录 解 说 》 中 说 :“ 凡 是 在 潜 面 上 刻 人 花纹， 然后 用 潜 或 金 ， 或 
银 ， 或 螺 杀 等 物 填 众 进去 的 ， 或 用 笛 凌 在 凌 面 做 出 高 低 不 平 的 地 子 ， 
然后 用 漆 填 入 磨 平 的 ， 都 列 入 这 一 门类 。” 因 为 备 受 推 沦 ， 而 且 稀少 ， 
工 乙 要求 启 ， 甘 而 可 最 想 要 恢复 的 融 是 犀 皮 凌 的 制作 工 乙 。 


关于“ 犀 皮 ”称谓 的 来 源 一 直 没 有 定论 。 在 《县 饰 录 》 中 ,“ 犀 皮 或 
作 丁 皮 或 西 毗 .……” 名 称 更 是 说 法 不 一 。 一 说 犀 皮 潜 受 西方 马 藉 之 启 
发 ， 被 马 甸 摩 擦 凸 陷 处 有 黑 、 红 、 黄 等 色相 和 迭 ， 妹 然 成 文 ， 而 后 潜 工 
仿制 ， 故 日 “ 西 皮 ”。 另 一 说 则 认为 “ 毗 ” 指 犀牛 的 肚脐 , “其 脐 四 旁 ， 文 
如 痪 性 相 对 。 中 一 圆 孔 ， 坐 卧 磨 硕 ， 色 极光 润 "。 无 论 哪 种 说 法 ， 都 形 
容 出 了 犀 皮 凌 的 外 观 特点 : 五 色相 和 迭 ， 间 杂 斑 驶 ， 有 黄 成 形容 的 “ 片 
云 、 圆 伦 、 松 鳞 诸 斑 ”， 而 表面 又 是 光 润 平滑 的 。 现 存 最 早 的 犀 皮 潜 实 


物 是 三 国 吴 朱 然 基 出 土 的 一 对 耳 杯 ， 现 藏 于 安徽 省 马鞍 山 市 博物 馆 ， 
红 褐 两 色相 间 ， 纹 理 中 略 ， 但 已 经 有 了 犀 色 漆 的 特征 。 而 在 宋代 吴 自 
牧 《 梦 梁 录 》 中 ， 已 经 有 了 “清河 湖 下 戚 家 犀 皮 铺 ” 与 “ 游 家 犀 皮 铺 ” 的 
记载 。 


然而 犀 皮 漆 工 艺 却 在 20 世 纪 的 生产 方式 变迁 中 逐渐 失落 了 。“80 年 
代 时 ， 工 艺 三 的 俞 金海 老师 伟 恢 复 了 犀 皮 凌 ， 但 是 他 去 世 后 ， 这 门 手 
艺 又 失传 了 。” 甘 而 可 说 。 傅 金海 和 他 的 父亲 交 好 ， 自 己 属于 他 的 晚 
辈 ， 但 是 并 没有 机 会 正式 拜 俞 金海 为 师 ， 因 此 也 不 曾 学 到 这 门 手艺 。 
“以 前 的 手艺 人 有 什么 独门 绝技 是 不 会 跟 外 人 讲 的。 我 那 时 候 并 没有 做 
漆器 ， 所 以 俐 金海 师傅 做 这 些 手艺 的 时 候 还 不 会 回避 我 们 ， 有 了 时候 去 
他 家 玩 ， 也 看 到 一 点 ， 但 是 因为 当时 不 做 漆器 ， 所 以 也 并 疫 有 留心 。” 


甘 而 可 研究 犀 皮 凌 工 艺 ， 还 要 得 蔓 于 王 世 右 和 页 荃 餐 夫妇 的 相关 
研究 。 当 年 王 世 襄 注解 《 红 饰 录 》， 对 犀 皮 凑 的 工艺 百 思 不 得 其 解 ， 
后 来 训 荃 浴 无 意 中 结识 了 北方 犀 皮 凌 制 作 工 艺 代表 人 物 桂 成 楼 先生 ， 
从 他 那里 获得 了 许多 珍贵 的 一 手 资料 ， 并 在 书 中 进行 了 记载 。 桂 成 档 
先生 做 犀 皮 凌 的 手法 是 在 烟 袋 杆 上 先 上 一 层 石 黄 入 生 凑 ， 调 成 厚 
“ 底 ”， 趁 其 未 干 ， 用 拇指 推出 一 个 个 突起 的 小 尖 ， 名 日 “ 打 夫 ”。 人 入 阴 
房 干 透 后 ， 再 把 红 凌 、 黑 潜 相 间 地 涂 在 尖顶 上 ， 上 一 次 入 阴 房 一 次 ， 
共 四 五 道 ， 为 的 是 尖端 长 得 更 高 些 。 此 后 通体 上 潜 ， 最 后 用 磨 石 及 交 
打磨 ， 凡 是 打 夫 高 起 的 地 方 ， 磨 平 后 都 围绕 着 一 圈 圈 红 和 黑 的 漆 层 ， 
形态 像 松 鲜 ， 层 次 分 明 ， 致 密 流动 。 


这 些 描述 给 了 甘 而 可 很 大 的 启发 ， 他 意识 到 “ 打 夫 ”是 制作 犀 皮 潜 
的 关键 。“ 夫 的 形状 、 高 低 、 跤 密 ， 决 定 了 之 后 磨 出 来 的 花纹 是 什么 样 
的 。” 打 过 首先 需要 调制 稠 凑 。 为 了 增加 稠度 和 硬度 ， 甘 而 可 往生 凌 中 
加 入 一 些 蛋 清 ， 这 样 的 凑 用 来 打 夫 才 立 得 住 ， 否 则 融会 慢 慢 塌 下 去 ， 
没有 高 度 ， 也 就 没有 了 后 面 多 层 上 漆 的 基础 。 但 是 由 于 夫 的 高 起 ， 往 


往外 面 的 一 层 凑 干 了 之 后 里 面 还 没有 干 ， 融 会 产生 银 皮 收缩 的 现象 ， 
所 以 这 时 候 甘 而 可 反而 要 想 尽 办 法 让 外 层 的 潜 干 得 慢 一 些 。 


打 夫 的 手法 则 多 变 ， 只 要 能 将 夫 施 布 得 宜 ， 方 法 不 拘 一 格 。 常 用 
的 有 “* 推 塘 ”， 即 是 桂 成 榜 所 用 的 手法 。 此 外 还 有 ”站 壹 ”， 选 用 老 丝瓜 
络 中 肌理 丰富 的 部 位 ， 药 稠 凌 在 凌 胎 上 起 花纹 。 这 是 甘 而 可 常用 的 方 
法 ， 他 觉得 丝瓜 络 肌理 丰富 ， 蔬 潜 打 在 凌 胎 上 会 出 现 各 种 奇异 形状 。 
“以 此 种 方法 打 垃 ， 层 层 歧 色 凌 经 打磨 后 大 多 能 呈现 行云流水 般 的 区 
纹 。 也 正 是 因为 我 用 了 这 种 手法 ， 做 出 的 犀 皮 凌 肌 理 更 接近 明代 犀 皮 
潜 ， 线 条 比较 自然 流动 。” 此 外 还 有 * 算 夫 ” 的 手法 ， 先 将 稠 潜 均匀 笑 
涂 、 有 覆盖 在 凌 面 上 ， 用 竹 片 或 木片 制 成 变 曲 的 形状 ， 在 稠 漆 面 上 按压 
起 花纹 ， 这 样 的 犀 皮 深 表 面 的 花纹 大 小 较为 一 致 。 


甘 而 可 打 垃 的 时 候 ， 看 上 去 像 是 在 写 行云流水 的 草书 ， 用 丝瓜 络 
蔬 取 稠 凑 之 后 ， 手 法 灵动 跳跃 ， 推 花 凌 面 上 融 出 现 了 或 大 或 小 ， 或 长 
或 圆 ， 或 粗 或 细 的 图 案 ， 而 且 还 彼此 粘连 ， 绝 不 相同 ， 又 浑然 一 体 。 
“ 光 看 是 不 行 的 ， 得 心 到 、 眼 到 、 手 到 。” 甘 而 可 说 。 如 今 的 熟练 得 益 
于 无 数 遍 操作 的 经 验 ， 同 时 年 轻 时 的 绘画 功底 也 帮 了 不 少 忙 。 打 垃 之 
后 ， 待 币 梁 阴干 ， 就 要 一 遍 遍 地 上 色 妆 ， 如 同 之 前 制作 胎 骨 时 进行 周 
而 复 始 的 工序 。 


a 


漆器 制作 步骤 1: 生 汪 和 灰 


漆器 制作 步骤 2 : 生 漆 搅拌 


漆器 制作 步骤 3: 调 漆 


潜 器 制作 步骤 4: 打 夫 


漆器 制作 步骤 5: 上 漆 


色 凌 是 由 生 潜 加 入 不 同 的 色 料 粉末 调制 而 成 ， 诸 如 银 朱 、 朱 砂 、 
石 黄 、 石 绿 、 珊 瑚 等 。 最 基本 的 色 凌 以 红 、 黄 、 黑 为 主 ， 明 代 杨 明 注 


解 《 县 饰 录 》 时 对 犀 皮 潜 的 色 潜 皮 涂 方式 做 了 详细 介绍 :“ 黑 面 红 中 黄 
左 为 原 法 。 红 面 者 ， 黑 为 中 ， 黄 为 抵 ; 黄 面 者 赤 、 黑 互 为 中 、 为 底 。” 
然而 人 们 为 了 犀 皮 漆 色 彩 的 丰富 ， 也 往往 会 加 入 绿色 、 和 紫色、 褐色 
等 。 为 了 让 颜色 更 加 绚丽 生动 ， 甘 而 可 还 仔细 琢磨 加 入 黄金 的 方法 。 
他 在 漆 面 刷 一 层 用 60% 的 生 漆 与 40% 的 桐油 专门 调制 的 金 胶 漆 ， 然 后 
将 极 薄 的 金箔 贴 在 潜 器 上 ， 再 刷 上 一 层 透 明 凌 。 在 后 期 的 层 层 打 磨 
下 ， 金 箔 会 随 着 垃 的 形状 ， 如 同色 凌 一 样 ， 显 现 出 变幻 莫 测 的 条 纹 。 
“丰富 的 纹理 是 犀 皮 凌 的 关键 所 在 。 古 代 的 犀 皮 潜 作 品 ， 色 泽 凝 厚 不 透 
明 ， 有 板结 感 和 平面 感 。 我 希望 在 色彩 上 尝试 一 次 突破 ， 因 此 引入 了 
古代 从 未 用 过 的 一 些 原 料 ， 如 金 、 银 等 贵金属 ， 及 松石 、 珊 瑚 等 。 与 
传统 色 料 相 比 ， 它 们 色泽 更 为 鲜艳 ， 气 息 更 为 华贵 。 不 管 磨 成 细 粉 还 
是 碾 成 碎 属 ， 都 能 在 凌 层 中 显现 出 丰富 的 色 斑 。” 


经 过 多 次 帮 妆 和 阴干 之 后 ， 凌 面 高 低 不 平 的 壹 已 经 逐渐 被 后 来 的 
色 凌 填补 得 平整 ， 这 时 候 就 要 进行 打磨 ， 这 是 让 纹理 显现 的 过 程 。 
开始 显露 的 是 围绕 着 培 的 一 个 个 豆 斑纹 似 的 点 ， 随 着 打磨 的 加 深 ， 
会 逐 潮 扩大 ， 一 层 层 的 色 凌 随 着 培 的 形状 开始 显现 出 一 圈 圈 纹理 ， 
些 圈 、 线 不 断 往 外 扩展 ， 连 在 一 起 ， 形 成 千变万化 的 线条 、 图 形 ， 
终 变 成 袁 荃 瞻 所 形容 的 “或 作 行 云 流水 之 文 ， 或 像 松树 干 上 的 鳞 皱 ， 
看 很 匀称 ， 细 看 又 富有 变化 ， 漫 无 定律 ， 天 然 流动 ”。 


全 和 邯 降水 邯 


漆器 制作 步骤 6: 打磨 


打磨 看 似 简单 ， 实 则 也 是 个 有 讲究 的 活 儿 ， 需 要 分 成 粗 磨 、 中 
磨 、 细 磨 三 个 阶段 ， 每 个 阶段 所 用 的 砂纸 的 粗细 程度 和 力道 都 是 不 同 
的 。“ 粗 磨 需要 一 定 的 力度 ， 磨 下 去 的 厚度 要 根据 夫 子 的 高 度 来 协调 ， 
也 不 可 下 力 太 猛 。 待 到 凌 面 显露 出 一 个 个 色 凌 的 曙 圈 之 后 ， 就 要 改 用 
颗粒 较 细 的 砂纸 打磨 ， 等 待 这 些 晕 圈 旁边 的 花纹 层次 一 一 显露 。” 然 而 
问题 的 难点 在 于 ， 磨 到 什么 时 候 才 能 停止 ? 在 甘 而 可 看 来 ， 对 “ 度 ” 的 
把 握 是 最 难 的 。“ 即 使 磨 到 了 较为 理想 的 漆 面 ， 仍 需要 制作 者 判断 : 下 
面 的 漆 层 会 不 会 更 美 ? 会 不 会 超越 现 有 的 效果 ? 这 是 犀 皮 制作 中 一 个 
颇具 挑战 性 、 冒 险 性 的 工序 。 "一 一 保守 止步 ， 也 许 未 知 的 奇妙 的 肌理 
显现 不 出 来 ; 继续 打磨 ， 现 有 的 肌理 又 有 可 能 被 磨 散 掉 ， 如 果 同 一 色 
的 色 漆 层 相 遇 ， 不 仪 不 会 产生 层 层 相 芍 的 效果 ， 反 而 会 变 作 通 体 繁复 
变幻 的 犀 皮 潜 肌 理 上 一 块 显 眼 的 单 色色 斑 。 


甘 而 可 作品 : 流 彩 漆 小 荔 配 托 〈 左 ) ; 犀 皮 漆 小 蓝 配 托 ( 右 ) 


“很 多 东西 是 潜移默化 的 。 我 父亲 是 给 人 照相 的 ， 我 以 前 就 帮 他 洗 
照 上 请 ， 看 曝光 的 程度 ， 是 过 度 了 还 是 不 够 ， 这 都 要 调整 。 我 觉得 小 时 
候 的 经 历 让 我 对 “ 度 ’ 的 把 握 更 加 准确 。 我 有 时 候 就 想 ， 做 任何 事情 ， 
对 ‘ 度 ’ 把 握 不 了 ， 都 是 驾驭 能 力 不 够 的 表现 。 想 要 做 到 最 好 ， 束 要 不 
偏 不 倚 、 怡 到 好 处 、 适 可 而 止 。 这 跟 为 人 也 一 样 ， 不 能 过 于 偏执 ， 也 
不 能 过 于 随意 。 我 觉得 对 任何 事物 的 把 控 都 是 一 样 的。 做 漆器 跟 做 
人 ， 真 没 区 别 。” 


“有 器 之 用 


甘 而 可 喜欢 将 他 的 人 生 哲 学 放 到 制作 漆器 的 过 程 中 ， 相 互 印 证 ， 
这 让 他 每 日 的 手工 劳作 仿佛 多 了 一 份 自 我 禅 修 的 味道 。 他 看 中 做 事 做 
人 的 “ 度 ”， 也 看 中 “温润 如 玉 ” 的 信条 。 在 身边 人 看 来 ， 对 待 工 艺 的 要 
求 极 为 严 柯 的 甘 而 可 在 生活 中 却 举止 温和 ， 言 行 有 度 ， 不 向 人 发 火 也 
很 少 着 急 ， 顾 有 君子 之 风 一 一 正如 他 自己 标榜 的 ， 打 磨 自 己 的 性 情 ， 
也 正 像 打磨 一 件 心爱 的 凑 器 一 样 。 


凑 器 制作 的 最 后 步骤 ， 是 要 在 凌 面 进行 抛光 或 退 光 的 处 理 。 抛 交 
又 称 推 苑 ， 是 通过 摩 探 让 漆 面 分 子 在 特定 温度 下 重新 排列 、 均 匀 结 
膜 ， 反 复 多 遍 ， 直 至 潜 面 达到 晶莹 光 润 的 效果 ， 然 而 光 开 要 温润 ， 触 
手 生 温 ， 不 能 过 于 刺眼 夺目 ， 也 并 非 仅仅 村 上 一 层 清 凌 般 的 油 亮 。 “你 
见 过 那 种 用 了 几 十 年 的 木 椅 扶 手 处 形成 厚 厚 的 透明 质感 的 东西 吗 ? 还 
有 从 前 大 户 人 家 门 前 石狮 子 的 头 ， 被 日 复 一 日 摸 过 后 也 会 形成 那 种 东 
西 ， 我 们 管 它 叫 ' 包 浆 '。 任 何 材 质 经 过 一 定年 头 的 反复 使 用 ， 都 会 形 
成 这 样 一 层 厚 厚 的 包 浆 。 我 们 在 抛光 时 追求 的 ， 就 是 在 短 时 间 内 ， 让 
它 以 密集 、 洁 净 的 方式 实现 类 似 于 包 浆 效果 的 晶莹 的 醇化 。” 


漆器 制作 步骤 7: 抛光 


黄 成 在 《 凤 饰 录 》 中 形容 推 区 要 如 “* 冬 玉 ”， 退 光 则 要 如 “ 马 木 ”。 
最 急 推 光 时 ， 甘 而 可 会 用 棉花 蕉 取 少 量 的 油 和 抛光 粉 ， 代 蔡 手 指 来 轻 


柔 地 摩擦 漆 面 ， 因 为 如 果 从 头 到 尾 直 接 用 手 ， 皮 肤 忍 怕 早 已 不 能 承 
受 。 但 是 最 后 的 抛光 ， 一 定 要 直接 用 手 。“ 唯 有 手掌 的 肌肤 与 经 验 才能 
感应 漆 面 推 光 的 温度 与 频率 ， 进 而 才能 形成 细腻 、 晶 荃 的 表面 质感 。” 


“ 退 光 ” 则 是 另 一 些 红 饰 工艺 制作 的 尊 器 所 需要 的 ， 在 甘 而 可 看 
来 ， 要 根据 制作 器 物 的 气质 来 判断 ， 它 到 底 是 要 光洁 照 人 ， 还 是 要 古 
朴 含 著 。 他 尝试 制作 的 鹿角 砂 八 棱 净 瓶 ， 就 需要 退 光 的 工艺 。 他 的 鹿 
角 砂 工艺 灵感 来 自古 代 做 琴 ， 人 们 在 漆 灰 中 加 入 鹿角 害 ， 这 是 一 种 鹿 
角 效 制 之 后 的 细 颗 粒 ， 加 入 漆 中 可 以 使 其 变 得 较为 松软 ， 适 合 琴 身 的 
发 声 共 唱 ， 而 它 呈 现在 表面 的 深浅 不 一 的 褐色 颗粒 ， 又 显得 古朴 美 
观 。 甘 而 可 想 要 达到 这 样 的 帮 饰 效果 ， 又 想 同 时 保持 漆器 的 硬度 不 受 
损害 ， 多 次 钻研 ， 最 后 想 出 了 通过 特殊 的 制作 手法 来 营造 鹿角 霜 感 觉 
的 方法 。 在 鹿角 灰 中 加 入 辅助 颜色 的 矿物 质 粉 未 和 极 细 的 金砂 ， 最 终 
达到 鹿角 箱 呈 现在 漆 面 的 效果 ， 而 通过 “ 退 光 ” 使 得 光亮 向 内 收敛 ， 净 
瓶 的 色泽 就 变 得 更 为 含 著 沉 着 。 


最 终 成 形 的 犀 皮 漆 纹 理 细部 


这 是 甘 而 可 在 制作 最 拿手 的 犀 皮 闲 外 喜欢 进行 的 尝试 之 一 。 在 他 
看 来 ， 一 名 好 的 凌 器 工艺 师 ， 必 须 不 拘 一 格 ， 要 对 凌 的 性 能 了 如 指 


掌 ， 对 它 的 各 种 变化 及 可 能 性 不 断 探索 。 他 党 试用 潜 的 表现 力 ， 做 出 
、 资 、 石 等 材质 的 感觉 ， 一 眼看 去 可 以 以 假 乱 真 ， 然 而 拿 到 手中 ， 
人 们 就 要 感叹 它 怎 么 这 么 轻巧 ， 原 来 是 漆器 ! 每 当 这 时 ， 甘 而 可 就 会 
非常 兴奋 ， 在 他 看 来 ， 对 别 的 材质 的 成 功 模仿 ， 是 对 遂 器 表现 力 的 探 
索 ， 这 出 自 他 对 潍 器 的 追求 。“ 在 别人 眼中 ， 闲 器 只 是 很 固定 的 模式 ， 
但 是 漆器 可 以 表现 的 范围 应 该 是 更 加 宽广 ， 更 有 深 度 和 高 度 的 ， 这 就 
要 靠 漆 艺 家 不 断 探索 、 尝 试 、 发 现 ， 来 丰富 羔 器 创造 的 途径 。” 


甘 而 可 和 他 的 凌 器 探索 ， 有 时 候 看 起 来 拓 有 一 点 冒险 ， 凌 器 的 做 
法 变化 多 端 ， 全 无 定论 ， 于 是 他 去 尝试 各 种 各 样 的 工艺 : 螺 铀 镶 巾 、 
金 银 平 脱 、 吻 红 、 吻 彩 、 伐 金 .…... 并 且 试 图 在 原 有 的 工艺 上 改进 ， 创 
制 出 叫 凸 推 光 、 流 彩 漆 等 条 漆 工艺 。 但 是 精品 漆器 的 制作 ， 全 和 赁 手 
工 ， 失 几率 高 ， 产 量 极 低 ， 这 种 家 庭 式 的 手工 作坊 ， 产 量 也 就 更 低 。 


2009 年 ， 甘 而 可 被 评 为 国家 级 “ 非 物 质 文 化 遗产 ”传承 人 ， 这 是 对 
他 所 选择 的 路 子 的 肯定 。 这 种 不 断 的 尝试 和 追求 ， 在 甘 而 可 看 来 ， 驱 
动力 在 于 “ 美 ”， 在 于 对 漆器 之 “器 ”的 认同 ， 在 于 它 随 物 赋 形 、 变 化 万 
千 的 魅力 ， 以 及 上 自身 价值 在 其 中 的 呈现 。 


“其 实 从 漆器 实用 器 辐 的 功能 性 而 言 ， 早 在 汉代 就 已 被 淘 状 掉 了 。 
它 之 所 以 历 千 余年 流传 至 今 ， 是 已 经 抛 除 、 剥 离 了 功能 性 ， 仅 仅 将 价 
值 求 诸 审 美 性 和 艺术 性 的 制造 动机 。 它 卖 的 是 ‘ 工 '; 和 ' 艺 *， 很 可 能 后 者 
更 受 重 视 。” 甘 菲 说 。 因 为 学 习 考古 文博 专业 ， 她 在 收集 古典 文献 资料 
和 艺术 设计 上 参与 了 不 少 工作 ， 也 让 她 对 父亲 从 事 的 这 项 创作 有 了 更 
多 的 认可 。“ 就 是 这 种 脱离 了 实用 性 、 功 能 性 、 必 需 性 的 人 工 制品 ,， 才 
能 在 时 代 反 反复 复 的 潮流 更 迭 里 ， 不 受 革 新 的 影响 。 它 只 从 工艺 内 部 
生发 和 演进 ， 从 “美的 目的 出 发 ， 不 需要 追逐 社会 而 保持 它 自己 的 节 
奏 。 因 为 从 某 种 意义 上 来 说 ， 漆 器 2000 年 来 承载 着 中 华文 明 中 一 部 分 
最 比 容 华丽 的 “无 用 '。” 


郑 翘 锦 : 给 沉香 另 一 重生 命 


《起 舞 》 ( 郑 尧 锦 沉香 有 雕刻 作品 ) 


香道 业 变 ， 随 物 赋 形 。 不 同 于 其 他 任何 材质 ， 沈 香 雕 刻 的 诱惑 
在 于 ， 其 材质 千奇百怪 ， 每 件 都 不 可 重复 ， 因 而 也 赋予 雕刻 者 前 所 
未 有 的 想象 与 创作 空间 。 


水 
/个 


复兴 


两 年 前 ， 郑 尧 锦 把 他 的 工作 室 从 黄山 市 屯 溪 老 街 搬 到 了 两 公里 外 
的 一 座 居民 楼 里 ， 房 屋 临 山 建 立 ， 避 开 主 街 ， 十 分 清幽 。 厅 堂 里 摆 放 
着 郑 尧 锦 从 越南 、 印 尼 以 及 海南 、 广 东 等 各 个 产地 搜罗 而 来 的 沉香 ， 
由 于 产地 不 同 ， 或 结 于 树 ， 或 埋 于 土 ， 或 没 于 水 ， 况 香 的 性 状 千 奇特 


怪 ， 有 的 仿佛 假山 ， 有 的 形似 城堡 ， 更 多 的 则 是 奇形怪状 。 每 月 总 有 
十 几 天 时 间 ， 郑 芜 锦 把 自己 关 在 这 里 ， 潜 心 雕 刻 沉 香 。 


在 一 般 人 眼 里 ， 沉 香 本 已 神秘 ， 何 况 用 它 来 做 雕刻 。 沉 香 ， 又 名 
“ 沉 水 香 *、“ 水 沉香 *"， 位 列 古 人 所 说 “ 沉 檀 龙 魔 ”四 香 之 首 ， 是 沉香 树 
受 外 因 侵 袭 病 变 分 泌 的 油脂 ， 与 沉香 木 混合 而 成 的 凝聚 物 。 因 其 病变 
位 置 不 同 而 形状 各 异 ， 又 按 其 采掘 地 点 分 为 生 香 ( 树 上 ) 、 土 沉香 
( 土 中 ) 、 水 沉香 (水 下 ) 。 品 质 出 众 的 沉香 ， 顾 名 思 义 ， 均 可 沉没 
水 中 。 


2000 年 左右 ， 郑 尧 锦 第 一 次 在 台湾 商人 陈 锡 凯 那里 见 到 沉香 。 此 
前 ， 他 已 经 从 事 砚 雕 、 木 雕 、 竹 雕 、 牙 雕 等 各 种 雕 工 近 10 年 ， 帮 助 陈 
逸 凯 做 过 不 少 仿古 竹雕 以 及 犀角 标的 修复 工作 。 陈 锡 凯 为 了 感谢 他 ， 
送 给 他 3 块 打火机 大 小 的 沉香 片 。 郑 尧 锦 对 手中 的 沉香 十 分 好 奇 ， 这 种 
材质 闻 起 来 清香 沁 人 ， 形 状 也 很 奇特 ， 局 工 娴 束 的 他 忽 上 奇想， 能 不 
能 用 它 雕 刻 一 点 东西 ? 
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比 起 雕刻 ， 郑 尧 锦 将 更 多 时 间 花 在 冥想 与 构思 之 上 


当天 晚上 ， 郑 芜 锦 就 用 其 中 一 块 沉香 雕刻 了 一 把 灵芝 形状 的 小 如 
意 。 第 二 天 ， 陈 逸 凯 面 对 这 件 回 礼 十 分 惊叹 ， 带 回 台 湾 后 ， 把 它 陈设 


在 一 个 展示 柜 中 ， 不 久 就 以 30 万 台币 的 价格 售 出 ， 引 起 龙 动 。 郑 尧 锦 
的 沉香 雕刻 之 路 也 目 此 开启 。 


黄山 历来 是 徽州 文化 的 重镇 ， 在 黄山 市 计 县 长 大 的 郑 元 锦 从 小 便 
浸染 在 “徽州 三 刻 一 一 石刻 、 砖 刻 、 木 刻 的 氛围 中 ， 周 围 到 处 可 见 融 
合 精 美 雕刻 的 古代 徽 派 建筑 。 在 他 印象 里 ， 即 使 在 乡 人 的 猪 圈 旁 ， 也 
有 精美 的 雕刻 图 和 案 。 闻 翘 锦 的 季节、 叔叔 都 是 木雕 师 停 ， 即 使 在 那个 
人 们 已 无 力 大 兴 雕 刻 建筑 的 搞 困 年 代 ， 他 们 仍 能 以 雕刻 结婚 所 用 的 门 
床 箱 柜 上 的 图 案 为 生 “他 们 在 雕刻 的 时 候 ， 我 在 旁边 帮忙 搓 搓 刻 刻 ， 
从 小 看 到 大 ， 都 不 用 去 学 了 ， 直 接 拿 刀 就 能 上 去 雕 。 ”对 郑 尧 锦 来 说 ， 
木雕 很 简单 ， 学 习 的 过 程 也 极其 自然 。 


郑 尧 锦 沉香 雕 刻 作品 《兰花 》 


高 中 毕业 后 ， 由 于 没 考 上 大 学 ， 自 幼 喜欢 雕刻 的 郑 尧 锦 选 择 在 微 
州 旅游 工艺 三 当 一 名 砚 雕 学 徒 。 一 年 多 后 ， 他 无 意 中 在 新 华 书 店 看 到 
一 本 刚 出 版 的 《徽州 竹雕 》， 当 时 黄山 的 竹雕 已 然 凋落 ， 除 了 在 博物 
馆 里 能 看 到 几 件 实物 ， 难 寻 踪 迹 。 参 照 里 面 的 图 案 ， 郑 芜 锦 做 了 几 件 


竹雕 ， 放 到 朋友 在 老 街 开 的 旅游 工艺 品 商店 ， 很 快 一 售 而 空 。 随 后 ， 
他 化 了 一 周 时 间 ， 做 了 一 件 立体 罗汉 竹雕 ， 以 1 500 元 的 高 价 卖 给 了 前 
来 淘 货 的 台 商 。 当 时 ， 身 为 特级 教师 的 父 杀 月薪 不 过 300 元 ， 郑 索 锦 决 
心 转 攻 人 竹雕 。 


买 竹 雕 的 台 商 找到 郑 尧 锦 ， 除 了 购买 他 的 竹雕 ， 还 让 他 修复 古代 
残损 的 犀角 杯 ， 并 推荐 他 阅读 来 自 台 湾 地 区 和 日 本 的 相关 图 书画 册 ， 
去 博物 馆 看 相 天 实物 。 郑 元 锦 的 空间 造型 能 力 与 雕刻 功 抵 ， 在 那 段 时 
间 得 到 了 《 速 提升 。“ 开 始 没 有 立体 的 概念 ， 全 靠 想 象 ， 人 家 去 博物 馆 
看 人 像 的 正面 ， 我 当时 除了 正面 细节 之 外 还 专心 研究 其 背面 ， 看 人 物 
的 宽度 厚度 、 扭 动 的 幅度 ， 衣 裙 怎 么 走 ， 研 究 女 人 、 男 人 、 罗 汉 、 秀 
才 、 小 孩 的 后 面 是 怎样 的 。” 由 于 研究 深入 ， 他 刻 起 来 非常 快 ， 一 天 可 
以 刻 六 七 个 立体 罗 冯 ， 普 通 人 则 三 天 才能 刻 一 个 。 


一 段 时 间 ， 郑 元 锅 引 领 了 黄山 仿古 竹 刻 的 复兴 ， 影 响 远 及 浙江 、 
福建 一 带 。 一 度 ， 他 收 徒 六 七 十 人 ， 竹 周三 为 他 每 年 带 来 六 七 十 万 元 
的 收入 。 与 陈 逸 凯 的 相遇 ， 让 他 对 沉香 雕刻 产生 了 兴趣 。 当 时 ， 他 们 ] 
达成 协议 ， 陈 提供 原料 ， 郑 负责 雕刻 ， 每 月 至 少 创作 一 件 作 品 。 如 是 
几 年 ，2008 年 ， 陈 逸 凯 帮 郑 尧 锦 出 了 一 本 作品 集 《 沉 香 之 美 》， 缘 动 
图 内 。 


日 积 月 票 ， 郑 孝 锦 手 里 也 积 捞 了 一 些 况 香 原 料 ， 人 竹雕 经 营 市 来 的 
钱 也 为 他 购买 沉香 原料 打下 基础 ， 由 于 对 沉香 越 来 越 痴迷 ， 两 年 后 ， 
他 完全 放弃 竹雕 ， 醉 心 于 沉香 雕刻 。 


机 会 


国人 历来 重视 草本 香草 ， 正 如 《 礼 记 》 第 二 十 五 卷 所 言 “致敬 不 纹 
味 而 贵 气 臭 也 ”。 沉 香 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 因 其 焚烧 产生 的 独特 香味 ， 


主要 用 于 贵族 祭礼 礼佛 之 用 。 


自 东汉 见 诸 文 字 记 载 ， 至 隋唐 时 期 ， 帝 香 从 域外 大 量 输入 ,方才 
逐渐 流入 百姓 之 家 。 唐 人 浪漫 而 奢侈 ， 除 了 焚烧 之 外 ， 用 沉香 制作 书 
箱 、 毛 笔 、 刀 柄 ， 一 应 器 物 几 乎 都 想 用 沉香 制作 ， 但 对 品 香 之 道 却 浸 
淫 未 深 。 到 了 文风 蜀 盛 ， 以 精致 生活 为 尚 的 宋代 ， 香 道 盛 极 一 时 ， 燕 
居 焚 香 ， 也 从 宫廷 雅 事 进入 寻常 百姓 的 日 常生 活 ， 所 谓 “ 品 香 、 点 茶 、 
插花、 挂 画 ”四 般 闲 事 。“ 金 炉 犹 暖 廊 煤 残 ， 惜 香 更 把 宝 令 翻 。 重 闻 
处 ， 余 甄 在 ， 这 一 番 ， 气 味 胜 从 前 。” 香 痴 ” 苏 轼 ， 留 下 诸多 品 香 之 
词 。 


明 清 以 降 ， 帝 香 雕 刻 逐 渐 出 现 。 但 由 于 帝 香 原 料 稀缺 ， 成 块 又 
少 ， 多 数 只 能 采取 “ 瓜 门 拼接 ”的 技法 雕刻 ， 独 立成 件 的 作品 少 之 又 
少 。 另 一 方面 ， 传 统 乃 至 现在 绝 大 多 数 人 从 事 的 沉香 雕刻 ， 并 未 发 挥 
沉香 独特 的 美感 ， 只 能 算是 一 种 木雕 ， 即 使 是 现存 台北 “故宫 博物 院 ” 
代表 古代 沉香 雕刻 极致 的 《香山 九 老 》， 也 属 此 例 。 


近 百 年 以 来 ， 世 道 沧 又 ,巨变 接 只， 品 香 的 雅 事 也 与 普通 人 的 生 
活 渐 行 渐 远 ， 帝 香 逐 渐 蒙 上 一 层 神 秘 的 面纱 ， 即 使 在 传统 入 文 侠 共 的 
徽州 ， 也 是 如 此 。 近 年 来 ， 随 着 经 济 发 展 ， 况 香 和 再度 进 入 国人 视野 ， 
市 场 大 量 涌 现 的 优质 沉香 原 材 ， 让 郑 尧 锦 看 到 了 沉香 在 焚香 品 鉴 、 制 
作 右 具 之 外 ， 成 为 一 门 独立 雕刻 忆 术 门类 的 可 能 。 明 靖 以 后 ， 所 有 有 雕 
刻 艺术 门类 先后 建立 体系 ， 达 到 赂 峰 。 由 于 材料 与 雕刻 理念 所 限 ， 唯 
独 沉 香 尚 未 独立 ， 这 也 是 历史 留 给 雕刻 艺人 们 的 一 个 难得 的 机 会 。 


不 同 于 其 他 任何 材质 ， 况 香 雕 刻 的 诱惑 在 于 ， 其 材质 千奇百怪 ， 
每 件 都 不 可 重复 ， 因 而 也 赋予 雕刻 者 前 所 未 有 的 想象 与 创作 空间 。 与 
差 卉 比拟 的 根雕 相 比 ， 由 于 好 的 况 香 很 小 ， 甚 至 可 以 放 在 手 上 摩 掌 把 
玩 ， 再 加 上 它 的 材质 本 身 纹路 结构 、 光 泽 质 感 的 天 然 之 美和 独一无二 
的 香气 ， 使 它 更 加 引 人 关 注 。“ 在 传统 文化 的 人 文思 想 基 础 上 ， 将 沉香 
这 种 自然 的 美 释放 到 极致 ， 整 个 雕刻 作品 就 有 了 生命 。” 


SS 


郑 尧 锦 沉香 雕刻 作品 中 的 写实 之 作 一 《扁豆 》 


沉香 雕刻 的 第 一 步 是 选材 。 首 要 的 原则 是 选 可 以 沉 水 的 香 ， 此 
外 ， 闹 香 的 气味 如 何 、 油 脂 是 否 均匀 、 结 构 肌 理 特 征 如 何 、 形 状 质地 
是 否 漂亮 ， 都 关乎 一 块 沉香 的 完美 程度 。 


由 于 沉香 原料 珍稀 ， 适 全 雕刻 的 沉香 更 少 ， 也 为 了 保持 沉香 特性 

的 自然 之 美 ， 郑 尧 锦 在 长 期 的 沉香 雕刻 中 总 结 了 “ 顶 边 、 留 皮 、 顺 丝 、 
冷 合 香 " 等 独特 的 沉香 雕刻 语言 。 所 谓 “ 顶 边 ” 雕 刻 ， 就 是 最 大 限度 地 采 
用 闹 香 原料 。“ 留 应? 融 是 保留 和 利用 沉香 在 土 中 埋藏 千 自 年 后 所 形成 
的 独特 结 眼 和 肌理 ， 以 便 更 好 地 展现 大 自然 的 造化 之 美 。“ 顺 丝 ” 则 是 
指 在 雕刻 中 ， 应 尽量 利用 沉香 的 肌理 油 腺 设计 有 雕刻， 才能 增加 作品 的 
牢固 性 。* 冷 合 香 ”是 利用 不 同 沉 香 的 香味 、 颜 色 、 质 地 攒 斗 在 一 起 ， 
使 一 件 沉香 作品 在 嗅觉 、 视 觉 上 完美 组 合 ， 成 为 沉香 艺术 品 的 交响 


由 于 材质 特殊 ， 沉 香 雕 刻 形成 所 谓 “ 顶 边 、 留 皮 、 顺 丝 、 冷 合 香 " 等 独特 的 艺术 语言 


沉香 本 身 的 特点 ， 也 为 雕刻 带 来 巨大 挑战 。 郑 芜 锦 有 一 件 在 越南 
红土 埋藏 的 沉香 ， 由 于 埋藏 土 里 的 年 代 久 远 ， 沉 香 的 表层 已 经 腐烂 
了 ， 这 种 沉香 雕刻 起 来 难度 很 大 ， 如 果 不 用 特殊 的 技法 ,一 刀 下 去 ， 
两 边 都 会 掉 落 。 于 是 ， 在 雕刻 红土 沉香 的 过 程 中 ， 不 但 技法 上 有 难 
nn 
应 变 能 力 和 驾驭 能 力 。 在 郑 尧 锦 看 来 ， 目 前 国内 几乎 没 几 人 在 真正 意 
we 


郑 尧 锦 把 更 多 的 时 间 人 花费 在 构思 和 想象 作品 上 面 ， 不 管 是 在 安静 
的 工作 室 ， 还 是 在 喧闹 的 KTV， 甚 至 在 火车 上 、 在 大 街 上 ， 只 要 愿 
意 ， 他 闭 起 眼睛 就 能 想象 每 块 沉香 的 细节 ， 进 入 创作 状态 中 。 


郑 尧 锦 并 不 愿意 多 谈 他 的 创作 状态 。 对 他 来 说 ， 闭 目 悍 想 ， 则 进 
入 另 一 世界 ， 他 自己 才 是 那里 的 真正 主人 。 雕 刻 罗汉 ， 他 便 幻 想 如 果 
自己 是 这 个 罗汉 ， 会 营造 一 个 怎样 的 空间 :“ 这 边 最 好 来 块 石壁 ， 石 壁 
上 有 几 棵 枯 树 ， 甚 至 上 面 有 几 个 点 都 是 我 目 己 想 要 的 ， 束 跟 画 一 样 ， 
边 上 有 一 个 小 石 台 ， 放 一 个 我 喜欢 喝 的 共和 茶杯 ， 边 上 的 溪流 连 流 水 
的 量 是 多 少 ， 发 出 多 大 的 声响 都 是 我 想 要 的 ， 不 然 水 流 太 响 会 惊扰 
我 ， 脚 边 的 小 章 可 能 束 是 我 吕 上 最 喜欢 的 那 倪 童 蒲 。” 有 雕花 的 时 候 ， 他 
又 会 把 自己 想 销 成 那 灯 伦 :“ 如 果 我 是 花 ， 我 要 怎么 开 ， 从 哪 边 开 起 ， 
怎样 开 才 能 最 美 地 绽放 。” 每 一 件 作 品 他 都 当 作 是 他 自己 ， 作 品 的 每 一 
个 角落 他 都 看 作 是 他 身体 的 一 部 分 ， 每 一 个 部 分 他 都 用 心 其 酌 ， 他 希 
望 欣 赏 他 作品 的 人 都 能 读 懂 他 ， 与 他 交流 。 


有 几 件 作品 是 郑 芜 锦 颇 为 得 意 的 : 一 节 细 长 的 沉香 被 他 塑造 为 一 
股 喷 薄 而 出 的 溪流 ， 几 只 蝇 时 迪 蜂 其 中 ， 跃 然 水 间 ; 一 段 插 入 古色 十 
香花 瓶 的 沉香 上 ， 趴 着 一 只 利用 自然 瘤 结 雕 刻 的 蟾 蛛 ， 一 派 “ 井 底 之 
蛙 ， 看 到 天 下 ”的 动感 ， 一 个 用 以 供奉 佛陀 的 果盘 中 ， 黑 亮 外 壳 上 自然 
裙 皱 十 分 逼真 的 林子， 形态 各 具 的 核桃 和 花生 棚 棚 如 生 。2008 年 ， 关 
尧 锦 一 个 以 连 鞍 、 萎 角 、 草 芳 的 《水 生 三宝 》 作 品 拍 得 222 万 元 高 价 。 
据 称 ， 几 颗 真 的 连 子 混杂 其 间 ， 真 假 难 辩 。 


郊 索 寓 并 不 过 分 强调 雕刻 技 忆 本 身 ， 在 他 看 来 ， 综 合 素质 非常 重 
要 。 有 雕刻 更 关键 的 是 其 背后 作者 的 修养 、 原 创 能 力 与 所 表达 思想 结合 
的 高 度 。 一 件 真正 的 艺术 品 ， 人 们 总 能 从 中 看 出 作者 的 修养 、 心 性 与 


状态 
APAO 


一 个 偶然 机 会 ， 郑 尧 锦 结识 了 中 国美 术 学 院 孙 皖 平 教授 ， 当 时 郑 
芜 锦 正在 老 街 的 店铺 里 雕刻 一 件 竹雕 罗汉 ， 一 位 闲 得 至 此 的 老者 被 他 
吸引 ， 驻 足 观看 了 半 小 时 ， 看 他 把 一 段 竹子 变 成 作品 ， 不 禁 赞 叹 他 造 
型 之 准 、 动 作 之 快 。 两 人 从 此 结识 ， 孙 皖 平 不 时 请 他 雕刻 ， 并 巧妙 地 
提出 很 多 修改 意见 。 郑 尧 锦 慢 慢 发 现 ， 经 他 指点 修改 的 作品 大 不 相 


同 ， 少 了 几 分 折 气 ， 多 了 几 分 文 气 。 此 后 ， 又 在 他 的 指引 下 几乎 跑 坎 
了 全 国 各 地 的 博物 馆 ， 学 习 各 个 历史 时 期 雕刻 造型 的 特点 。 


渐渐 地 ， 郑 尧 锦 形成 了 自己 独 有 的 学 习 借 鉴 之 路 一 一 “开始 是 自己 
雕 ， 遇 到 什么 问题 ， 然 后 去 看 书 ， 书 看 完了 再 去 博物 馆 看 实物 。” 


寺 街 


拿 到 一 块 沉香 之 后 ， 郑 尧 锦 要 把 它 放 在 手 里 反复 把 玩 ， 确 保 沉香 
的 每 个 细节 都 装 入 脑海 ， 之 后 在 漫长 的 构思 过 程 中 ， 要 让 每 个 细节 、 
结构 甚至 瑕 疲 都 有 可 能 成 为 他 设计 的 起 点 甚至 亮点 。 这 是 一 段 “ 得 之 我 
平 ， 不 得 我 命 "的 奇妙 之 旅 。 那 种 经 过 长 期 构思 、 灵 感 乍 现 的 美妙 感 
觉 ， 单 单 让 郑 元 锦 兴 香 不 已 。 


有 一 次 ， 朋 友 把 一 块 只 有 几 张 A4 纸 厚 的 沉香 交 给 郑 尧 锦 ， 看 他 能 
不 能 创作 点 什么 。 这 让 郑 元 锦 大 感 头疼 ， 他 随手 把 它 放 在 工作 人 台 上 ， 
继续 忙 别 的 事情 去 了 。 偶 尔 闲 下 来 的 时 候 ， 他 会 拿 这 块 沉香 把 玩 一 
下 。 如 此 过 了 两 三 年 ， 在 一 个 秋天 的 夜晚 ,忙碌 到 凌晨 两 点 多 钟 的 郑 
芜 锦 像 平 常 一 样 焚 起 一 段 沉 香 ， 坐 在 椅子 上 定神 休息 。 无 意 中 ， 他 再 
次 警 到 那 块 沉香 ， 一 个 念头 忽然 闪现 : 它 的 样子 很 像 两 块 重 芭 在 一 起 
的 银杏 树叶 ， 是 不 是 可 以 尝试 做 银杏 叶 ? 


被 自己 的 念头 惊 到 的 郑 尧 锦 马 上 下 楼 开车 ， 去 找 记 忆 中 的 银 查 
叶 。 兜 了 一 个 多 小 时 ， 他 终于 在 一 条 道路 边 找到 了 银杏 树 ， 小 心 辟 恤 
地 带 回 几 片 银杏 叶 。 回 到 家 中 ， 他 又 研究 银杏 叶 的 叶 边 如 何 收 、 怎 么 
结 ， 做 到 胸有成竹 后 ， 他 凝神 屏 气 ， 一 气 呵 成 。 


至 今 ， 郑 尧 锦 的 家 里 还 藏 有 各 路 朋友 送 来 请 他 创作 的 沉香 原料 。 
假 香 、 差 香 不 导 ， 觉 得 没 法 创作 的 沉香 也 不 雕 ， 原 则 上 交付 日 期 不 


定 。 他 需要 将 每 块 沉香 的 形状 特性 收入 脑 中 ， 反 复 琢磨 ， 随 时 迎接 灵 
感 的 拜访 。 


在 沉香 雕刻 中 ， 等 待 显 得 尤为 重要 。 有 一 次 ， 郑 尧 锦 在 北京 古玩 
城 闪 竹 时 发 现 了 一 株 莲 花形 状 的 灵芝 ， 他 顿时 想到 了 此 灵芝 形似 佛 国 
干 闪 之 莲 的 圣 物 ， 有 瞬间 产生 了 创作 一 组 干果 置 于 千 闪 莲 中 ， 供 奉 佛陀 
的 念头 。 为 了 收集 齐 适 合 制作 栗子、 花生、 核桃 的 材质 ， 他 用 三 年 的 
时 间 寻 遍 各 地 才 最 终 凑 齐 。 还 有 一 次 ， 郑 尧 锦 发 现 了 一 块 从 越南 红土 
层 出 土 的 沉香 很 像 佛手 造型 ， 为 了 寻找 与 其 完美 搭配 的 枝 权 ， 又 寻找 
了 4 年 多 。 


随 痢 近年 来 作品 担 卖 与 收藏 行情 的 转 好 ， 郑 元 锦 有 了 和 充足 的 况 香 
原料 ， 他 开始 自由 地 设计 与 创作 能 充分 表达 自己 思想 的 作品 。 除 了 传 
统 的 小 写意 的 仿生 器 物 与 人 物 造 型 外 ， 他 还 创作 了 符合 现代 主流 审美 
的 《太极 》、《 舞 者 》 等 大 与 意 的 作品 ， 他 现在 更 多 地 还 是 从 宋 明 以 
来 的 画作 及 博物 馆 和 传统 文化 中 汲取 营养 。 他 说 ， 这 辈子 能 把 中 国 传 
统 的 东西 传承 好 ， 就 非常 不 容易 了 。 


此 外 ， 郑 尧 锦 还 以 涡 香 制作 各 种 形状 的 灵芝 ， 来 展现 唐 代 诗人 司 
空 图 所 著 《 二 十 四 诗 品 》 中 所 举 的 24 种 美学 境界 ， 其 中 的 难度 可 想 而 
知 。 他 既 要 对 诗 品 的 美感 有 充分 领情 ， 还 要 对 帝 香 的 特质 与 产地 有 清 
蜥 认 知 。 如 何 用 沉香 雕刻 的 灵芝 表现 “ 翡 慨 *? 曾经 的 繁华 落 败 后 的 结 
构 得 有 ， 但 去 哪里 找 这 么 结构 丰富 又 要 有 苍凉 破败 的 表象 的 沉香 ?他 
自然 而 然 想 到 了 *“ 土 沉 ”。 老 挝 的 “ 土 涡 ” 裂 得 奇 奇怪 怪 ， 最 有 可 能 符合 
要 求 。 “雄浑 ?的 适合 在 越南 的 土 层 找 , “ 清 奇 ”的 要 在 我 国 香港 土 况 
找 。 郑 尧 锦 对 此 已 有 方向 上 的 判断 ， 所 需 的 只 是 时 间 和 运气 。 


郑 尧 锦 沉香 雕刻 作品 《佛手 》 


由 于 长 期 的 积累 ， 郑 尧 锦 自己 还 存 有 十 几 箱 沉香 。 在 他 看 来 ， 这 
些 况 香 未 必 都 有 机 会 成 为 作品 ， 除 非 有 了 充分 的 想法 ， 他 才 会 动手 去 
做 。 在 郑 尧 锦 的 理解 里 ， 雕 什么 不 重要 ， 最 重要 的 是 雕 出 自己 的 思 
想 , “做 任何 东西 ， 沉 香 只 是 载体 ”。 


手艺 人 觅 师 传 : 让 陶艺 和 生活 合 二 为 一 


地 藏 王 车 萨 ( 曾 力 作品 ) 


对 【当代 陶艺 大 师 上 4 【陶瓷 亏 术 家 J 这 样 的 名 头 ， 曾 鹏 避 犹 不 
及 。 他 说 : 在 我 眼 里 ， 艺 术 家 其 实 就 是 手艺 人 。 从 佛山 石 湾 到 番 昌 


紫 泥 堂 ， 我 们 想 做 的 ， 不 过 是 在 传统 技艺 和 日 常生 活 之 间 铺 一 条 
路 ， 让 民 艺 和 生活 合 二 为 一 。 


虎 公 室 
朋友 都 把 曾 力 、 曾 鹏 叫 作 *“ 力 师 侍 ” 鹏 师 传 ”。 两 兄弟 出 自 佛山 石 


十 HH 


湾 陶 艺 世家 ， 十 几 年 前 在 山野 里 搭建 了 一 座 远 近 闻 名 的 “处 公 窗 ”， 珊 
领 工 人 制 陶 造 木 ， 过 着 一 种 且 工 且 读 且 画 的 匠人 生活 。 
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曾 鹏 1953 年 出 生 ， 那 一 年 ， 正 好 他 父亲 参与 创建 的 石 湾 美 术 陶 次 
厂 成 立 。20 世 纪 50 年 代 初 ， 政 府 组 织 抢 救 民间 工艺 传统 ， 曾 鹏 的 父亲 
曾 良 被 广东 人 民 美术 社 派驻 到 佛山 陶 都 石 湾 。 曾 鹏 说 ， 同 来 帮助 建 厂 
的 人 后 来 一 个 个 返回 广州 ， 他 父亲 却 留 下 了 。 和 母亲 带 他 和 哥哥 曾 力 从 


广州 移居 石 湾 ， 在 三里 安 了 家 。 他 们 父子 两 代 人 ， 自 此 就 和 石 湾 陶 艺 
相伴 60 年 ， 经 历 了 它 在 新 中 国 成 立 后 的 兴衰 变迁 。 


佛山 石 湾 以 “ 石 湾 公 仔 ” 传 世 ， 陶 塑 手艺 相 承 几 百 年 。 小 镇 虽 无 景 
德 镇 那样 的 皇 皇 官 窗 历 史 ， 但 自明 代 民 谣 兴 盛 起 来 ， 为 当地 延续 下 来 
一 条 民间 艺人 的 血脉 。50 年 代 的 石 湾 美术 陶瓷 广 ， 几 乎 聚集 了 当时 石 
湾 的 所 有 民间 大 匠 : 擅长 人 物 雕 塑 的 刘 传 ， 擅 长 动物 雕塑 的 欧 乾 ， 擅 
长 配 釉 的 吴 灶 生 ..…... 他 们 从 私人 手工 业者 变 成 “公家 人 ”， 并 被 国家 动 
员 起 来 各 自 收 徒 传 艺 。 徒 弟 由 组 织 分 配 ， 聪 明 好 学 之 外 还 须根 正 苗 
红 。1954 年 ， 曾 鹏 的 父 杀 曾 民 拜师 在 欧 乾 门下 ， 后 来 成 了 岭南 陶艺 界 
有 名 的 “ 磨 王 ”。 


曾 鹏 和 哥哥 曾 力 ， 从 小 玩 着 泥巴 团 长 大 ， 跟 在 老师 傅 们 身边 度 过 
了 童年 。 和 这 些 手 艺人 朝夕 相对 ， 给 了 曾 鹏 对 工匠 精神 的 朴素 认 知 。 


“老师 伟 们 教 给 我 的 ， 最 重要 的 是 尺度 和 本 分 。 他 们 觉得 ， 今 天 能 
把 今天 的 事情 做 得 圆满 ， 就 是 老 天 的 恩赐 。 如 果 每 天 都 能 做 好 ， 手 上 
就 有 了 一 辈子 的 活 计 。” 曾 鹏 说 。 这 些 手 艺人 的 生活 方式 ， 在 他 看 来 自 
有 一 种 优美 单纯 的 节奏 ， 比 如 ， 师 傅 们 每 天 上 午 一 定 会 在 某 个 固定 时 
间 去 喝 茶 ， 而 且 永 远 在 同 个 茶楼 、 同 个 位 置 。 当 地 人 对 他 们 都 有 一 份 
尊重 ， 即 便 其 他 茶 客 去 得 早 ， 也 从 不 占用 他 们 的 位 置 。 如 果 座 位 空 
两 天 ， 大 家 就 知道 ， 师 傅 生 病 了 。 师 传 们 坐 下 来 也 通 单 先 不 忙 叫 茶 ， 
您 您 地 看 完 当 天 报纸 ， 仔 细 葡 放 好 ， 然 后 拿 出 自 带 的 茶 碗 ， 叫 上 一 这 
茶 、 两 个 叉烧 包 ， 吃 完 践 步 回 去 干 活 儿 。 这 种 日 常 的 重复 与 连续 ， 形 
成 了 他 们 对 待 身 边 所 有 事物 的 尺度 ， 也 包括 自己 的 手艺 : 平缓 踏实 ， 


心 无 旁 鸽 。 


据 曾 鹏 回忆 ， 哥 哥 曾 力 的 师 伟 吴 灶 生 一 手 配 釉 绝 活 儿 ， 励 其 他 配 
的 红 釉 与 别人 大 不 一 样 ， 层 次 丰富 ， 红 中 透 紫 ， 十 分 耐看 。 曾 鹏 说 ， 
吴 师傅 做 陶 几 十 年 ， 因 为 长 年 保持 同一 姿势 ， 腰 背 和 四 胶 都 曲 如 弯 


弓 ， 可 他 只 要 坐 到 拉 坯 机 前 ， 在 外 人 看 来 古怪 的 身 形 便 如 鱼 入 水 。“ 吴 
师傅 对 采 料 多 讲究 ， 绝 不 像 现 在 的 人 一 样 乱 挖 无 度 。 石 湾 旁 边 有 个 山 
丘 ， 上 面 出 产 一 种 风化 石英 ， 行 内 人 都 说 ， 只 有 这 个 山上 的 石英 才能 
配 出 好 釉 。 他 每 次 带 我 可 上 山 ， 都 会 指点 哪 片 地 方 可 以 采 ， 哪 片 不 可 
以 。 在 他 眼 里 ， 山 体形 似 鲤 鱼 ， 采 料 的 部 位 要 选 鱼肚 ， 石 英 就 好 比 鱼 
肚 里 的 脂肪 ， 采 一 些 出 来 不 碍 山体 ， 其 他 地 方 却 乱 来 不 得 。 听 我 哥 
说 ， 有 一 次 他 们 上 了 山 ， 师 父 四 处 看 看 ， 跟 他 说 : 今天 鲤鱼 好 像 不 太 
高 兴 ， 我 们 不 采 了 ， 回 家 去 吧 。 这 不 全 是 迷信 ， 是 对 祖辈 赖 以 为 生 的 
天 地 上 自然 心 存 敬 景 。” 


如 今 的 曾 鹏 每 次 去 欧洲 ， 看 到 街 边 摆 摊 的 手艺 人 ， 必 定 要 上 前 去 
买点 他 们 做 的 东西 。 他 用 这 种 方式 来 表达 自己 对 以 手 造物 者 的 尊重 。 


直至 80 年 代 ， 石 湾 美 陶 三 在 南方 都 是 一 个 很 重要 的 文化 单位 。 除 
了 这 些 老师 侍 ， 来 自 北京 、 广 州 等 地 的 艺术 院 校 的 陶瓷 大 家 、 画 家 也 
长 期 下 广 来 做 创作 ， 曾 鹏 小 时 候 常 见 到 的 ， 就 有 郑 可 、 谭 畅 、 高 永 坚 
等 名 家 。 曾 鹏 自 小 鬼 灵 精怪 ， 捏 公仔 从 无 规矩 。 中 央 工 艺 美 院 教授 郑 
可 却 对 这 孩子 手下 的 各 种 奇特 感受 力 很 有 兴趣 ， 每 次 来 石 湾 ， 见 到 他 
玩 出 来 的 新 “作品 ”都 要 取 走 。1985 年 ， 先 后 进入 美 陶 三 工作 的 曾 氏 兄 
第 已 经 是 石 湾 陶 艺 的 新 生 代 撼 楚 ， 并 获 邀 去 中 国美 术 馆 办 “ 石 湾 现 代 隐 
艺 展 "。 开 展 前 ， 郑 可 老师 从 家 里 抱 来 两 个 鞋 盒 ， 曾 鹏 打开 一 看 ， 全 是 
他 小 时 候 做 的 东西 ， 竟 被 保存 了 几 十 年 。 


广州 美术 学 院 的 谭 畅 教 授 曾 告诉 曾 鹏 ， 他 们 学 校 里 面 有 很 多 景 德 
镇 陶瓷 学 院 的 老师 传 在 教 课 : 拉 坏 的 ， 画 青花 的 ， 做 釉 下 彩 的 ， 他 们 
没有 学 历 ， 但 手艺 超人 。 这 成 了 曾 鹏 后 来 报考 景德镇 陶瓷 学 院 的 最 大 
动力 。 入 学 后 ， 曾 鹏 发 现 很 多 同学 是 因为 考 美 院 不 成 转投 而 来 ， 多 数 
人 想 着 当 画 家 ， 对 工艺 行业 并 不 感 兴 趣 。 唯 有 曾 鹏 对 工匠 身份 很 认 
同 ， 抱 定 学习 陶 艺 的 想法 。 曾 鹏 说 ， 景 德 镇 四 年 ， 给 了 他 最 基础 的 训 
练 。 “民间 大 师 教 你 的 东西 和 学 院 训练 是 两 回 事 。 我 不 太 听 话 ， 自 己 有 


一 套 想 法 ， 男 得 也 不 像 老 师 教 的 ， 所 以 有 些 老师 很 不 喜欢 我 ， 但 也 有 
老师 对 我 十 分 偏爱 。” 除 了 上 课 ， 学 校 允 许 他 们 到 处 踏 访 ， 去 工矿， 去 
民间 作坊 ， 周 边 唐 宋 元 明 清 的 古 窗 址 更 是 看 不 尽 。 曾 鹏 喜欢 读 文 物 杂 
志 ， 里 面 一 介绍 什么 古 窗 址 发 现 ， 他 就 背 上 铠 头 按 图 索 强 ， 哪 个 村 、 
哪个 山头 ， 从 周边 拣 一 些 碎 瓷 片 出 来 收藏 。“ 我 对 文物 没 兴趣 ， 主 要 是 
拿 回去 琢磨 古人 的 工艺 。 现 在 有 些 做 鉴定 的 人 其 实 不 懂 ， 谈 论 器 形 、 
纹样 ， 多 半 人 云 亦 云 。 其 实 对 我 们 手艺 人 来 说 ， 判 断 年 代 要 看 工艺 : 
装 烧 、 拉 坏 、 上 釉 ， 各 个 朝代 方法 都 有 差别 。 我 现在 还 记得 有 一 位 刘 
新 元 老师 ， 当 时 是 景德镇 考古 所 专家 ， 他 只 给 我 们 上 过 一 次 课 ， 介 绍 
历代 碗 的 装 烧 工艺 ， 我 受益 至 今 。” 景 德 镇 有 条 昌江 ， 江 边 有 片 滩 涂 ， 
沉 埋 古 瓷 片 达 两 公里 多 长 。 每 到 周末 ， 曾 鹏 就 和 同学 跑 到 滩涂 上 去 拒 
瓷 片 。“ 有 一 回 我 们 发 现 大 批 废弃 的 砚 底 ， 同 一 个 图 案 有 无 数 资 片 ， 全 
都 一 模 一 样 ， 那 次 让 我 相当 震撼 。 我 领悟 到 ， 其 实 很 多 绝活 儿 的 产 
生 ， 是 对 一 件 事情 无 数 次 地 重复 。 一 个 人 如 果 一 生 专 注 于 一 件 极 简单 
的 事情 ， 并 不 用 刻意 设置 目标 ， 日 复 一 日 ， 他 就 可 以 练 就 绝活 儿 。” 


1989 年 ， 曾 力 、 曾 鹏 辞职 离开 美 陶 广 ， 初 创 “* 店 公 客 ”。 以 传说 中 
石 湾 陶 艺 的 祖师 苑 “处 公 ”为 名 ， 他 们 研习 民间 工艺 并 回归 古代 匠人 内 
心 法 则 的 意愿 已 全 然 表 露 。 多 年 以 来 ， 他 们 都 保持 小 规模 的 手工 劳动 
方式 ， 带 着 十 几 个 工人 ， 在 稻田 和 有 菜 地 之 间 的 山 风 上， 自由 自在 地 践 
行 着 他 们 的 现代 陶艺 理念 : 不 割裂 传统 ， 不 混 装 西方 ， 每 天 专注 于 从 
手 底 传 递 出 对 自然 和 生活 的 真实 杀 近 。 


他 们 的 陶 塑 图 元 线索 大 多 取 目 岭南 风物 、 神 话 传说 ， 但 风格 相 
异 : 力 师 传 潜心 佛像 ， 静 逗 优美 鹏 师 传 的 塑像 超脱 不 霸 ， 但 其 墨 稿 
却 有 文人 男 的 简 雅 ， 看 他 手 底 的 泥 坯 塑 形 功 夫 则 如 流水 乐音 ， 形 意 淋 
漓 。 


紫 志 百 工 


鹏 师 伟 的 新 工 坊 “ 百 工 造 ”坐落 在 番 遇 紫 亏 岛 上 的 紫 氟 糖 三 旧址。 
小 岛 被 水 道 四 面 环 绕 ， 因 为 地 处 “ 珠 三 角 ” 腹 地 ， 距 离 广州 、 顺 德 、 东 
莞 、 佛 山 都 不 到 半 小 时 车 程 ， 这 几 年 已 被 开发 为 以 桑 基 鱼 塘 为 主 的 生 
态 农 业 旅 游 区 。 岛 上 的 著名 地 标 ， 除 了 重建 的 清末 岭南 园林 “ 宝 墨 
园 *"， 就 是 这 座 昔日 中 国 南 都 最 大 的 国营 糖 三 了。 


与 石 湾 美 陶 厂 一 样 ， 紫 亏 糖 厂 也 在 1953 年 建成 ， 是 新 中 国 第 一 家 
自动 化 榨 糖 生产 线 ， 最 兴盛 时 ， 厂 里 有 4 000 名 工人 。 每 逢 榨 季 一 一 头 
年 10 月 至 第 二 年 3 月 ， 送 甘蔗 的 船 会 密密麻麻 地 排列 在 河面 等 待 入 港 卸 
货 ， 两 个 500 吨 泊位 码头 和 一 座 临河 万 吨 仓库 就 是 那个 时 期 的 见证 。 
1997 年 ， 随 着 国营 企业 的 衰落 ， 盛 极 一 时 的 糖 三 停产 ， 变 成 了 一 处 现 
代 工 业 遗 迹 。 据 番 遇 市 国资 委 资料 ， 整 个 广 区 保留 有 50 年 代 至 90 年 代 
四 个 不 同时 期 的 厂房 ， 其 中 较 具 文物 价值 的 1953 年 建筑 共 11 处 ， 包 括 
苏 式 办 公 楼 1 栋 、 和 宿舍 楼 3 栋 ， 为 研究 广东 乃至 全 国 现代 工业 建筑 的 发 
展 史 提供 了 实物 。 最 大 一 栋 苏 式 建筑 位 于 紫 氟 糖 广 正 门 旁 ， 是 一 排 混 
合 结构 二 层 楼 房 ， 前 廊 带 有 圆 拱 ， 黄 色 外 墙 虽 颜色 剥落 但 仍 大 体 完 
好 ， 这 种 建筑 风格 在 广东 一 带 极为 少见 。 其 他 厂房 虽 已 拆除 机 器 ， 但 
空间 架构 被 保留 下 来 ， 鹏 师 传 的 “ 百 工 造 ”就 是 把 这 样 一 栋 旧 厂房 改造 
成 了 集合 金工 、 陶 艺 、 木 艺 、 家 具 、 玻 璃 等 装饰 艺术 设计 、 制 作 的 生 
产 车 间 。 


改造 前 


Se = 


紫 氟 岛 上 的 旧 塘 厂 改造 为 “ 紫 泥 堂 园区 ， 曾 力 、 曾 鹏 的 新 工 坊 “ 百 工 造就 选 址 在 这 里 。 
图 为 改造 前 (上) 、 后 (下 ) 的 三 区 


当 紫 泥 堂 置业 有 限 公 司 董事 总 经 理 何 卫 东 先生 租 下 紫 氟 糖 厂 旧 
址 ， 并 重新 做 全 方位 规划 时 ， 他 想到 了 令 他 迷恋 多 年 的 * 卡 公害 ”， 以 


及 它 那 独特 的 气息 : 无 论 主 人 还 是 访客 ， 抑 或 远 来 的 买 家 ， 都 能 在 它 
营造 的 平静 时 光 中 ， 享 受 传统 技艺 带 来 的 自在 和 训 悦 。 在 何 卫 东 的 发 
动 下 ， 包 括 大 学 教授 、 空 间 设计 师 、 工 匠 达 人 和 建筑 工程 师 在 内 的 12 
个 有 缘 人 共同 成 立 了 一 个 团队 一 一 “ 存 墨 设计 ”， 这 个 团队 立足 于 传统 
美学 和 当代 设计 概念 相 结 合 、 空 间 创建 与 工艺 改良 相辅相成 、 当 代 生 
活 理念 与 艺术 价值 生产 同步 的 理想 目标 ， 把 “ 谨 公 窑 ” 践 行 的 生活 方式 
“放大 ”到 这 片 25 万 平方 米 工业 遗迹 的 保留 和 改造 中 。 而 鹏 师 伟 不 但 是 
“ 百 工 造 ”* 的 主人 ， 也 将 是 整个 紫 泥 堂 的 灵魂 人 物 。 


鹏 师傅 说 ， 糖 广 旧址 的 体 量 大 过 * 虞 公 定 ” 数 十 倍 ， 但 他 手工 造物 
的 工匠 态度 不 变 : 设计 是 与 日 常生 活 相关 的 “计划 和 设想 ”， 是 通过 日 
单 生活 中 的 个 体 自主 来 实现 对 现实 环境 的 超越 。 所 以 ， 同 样 是 依托 于 
工业 遗址 改造 ， 他 们 无 意 复制 一 个 北京 “798” 或 广州 红 砖 三 那样 的 艺术 
商业 区 ， 而 是 要 打造 一 个 围绕 岭南 文化 生发 的 生活 乌托邦 一 一 每 个 单 
体 都 像 传 统 工匠 一 样 专注 、 简 单 ， 养 成 自我 建构 生产 循环 的 能 力 。“ 在 
这 里 将 有 古老 手工 业 、 东 西方 饮食 文化 、 上 岭南 传统 武 学 和 医学 博物 
馆 ， 也 会 有 茶 庄 、 食 社 、 琴 舍 、 学 校 。 人 们 可 以 带 艺 安家 ， 也 可 以 只 
是 来 此 休 囊 和 享用 。 对 我 们 来 说 ， 紫 泥 堂 就 是 提供 自在 生活 的 每 一 
天 。” 


鹏 师 传 现在 每 天 往返 于 卡 公 审 和 紫 泥 堂 ， 将 朋友 们 心中 的 第 一 期 
“ 墨 稿 ” 不 紧 不 慢 捏 塑 成 形 。 就 像 他 做 陶 ， 讲 究 留 有“ 余地”， 不 让 人 一 
览 无 余 。 江 边 的 万 吨 仓库 ， 正 在 改造 为 空中 四 合 院 ， 游 艇 码头 和 直 升 
机 4S 店 即将 成 形 。 相 邻 的 苏 式 办 公 楼 ， 已 经 变 成 一 幢 精 品 居所 ， 横 跨 
顺德 河道 ， 与 宽阔 江面 一 窗 相 隔 。 居 所 门 前 ， 存 瑟 茶 庄 正 依 傍 池 塘 和 
榕树 而 起 。 


鹏 师 传 的 “ 百 工 造 ” 已 经 开工 了 ， 用 老 船 木 打造 家 具 的 低沉 兹 鸣 每 
天 在 广 区 里 起 沙 。 一 桌 ， 一 椅 ， 一 拖 栏 ， 旧 物 再 生 的 味道 融 这 样 缓 组 
打 散 到 紫 泥 堂 的 每 一 个 角落 。 


张 参 忠 的 白 酸 枝 术 刻 作品 《红楼 梦 .元 春 省 亲 》 局 部 


| 一 一 | 
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贵 手 乙 


虽然 来 到 合肥 30 多 年 了 ， 张 参 忠 的 东阳 口音 依然 很 重 。 电 话 里 ， 
他 一 直 把 “洪山 路 ?说 成 < 青山 路 ”。 除 了 乡音 ，1980 年 ，35 罗 的 他 ， 还 
et pm. 并 在 此 后 的 时 间 
里 ， 将 其 与 徽州 木雕 及 庐 州 传统 木雕 技艺 融合 ， 成 功 恢复 起 业已 中 断 
的 庐 州 木雕 。 


从 合肥 市 蜀山 区 向 北 驱 车 20 多 公里 ， 才 能 到 达 位 于 双 凤 经 济 开 发 
区 的 参 忠 木雕 厂 。 一 楼 展厅 里 ， 摆 满 了 张 参 忠 这 些 年 潜心 创作 的 木雕 
作品 ， 其 中 既 有 费时 三 年 多 完成 的 镇 三 之 宝 《 红 楼 梦 . 元 春 省 亲 》， 也 
有 采取 徽州 木雕 传统 意趣 而 作 的 《和 谐 图 》。 门 口 高 高 堆 起 的 箱 中 所 
装 的 ， 是 准备 运往 新 西 兰 的 旅游 纪念 品 。 在 二 楼 车 间 里 ， 几 部 巨大 的 
机 器 旁边 ， 工 人 们 正 忙 着 抛光 、 油 凌 机 械 加 工 完 的 毛坯 。 这 样 一 幅 艺 
术 与 商业 并 重 的 场景 ， 其 实 与 千 百 年 前 便 注重 艺术 与 实用 相 结 合 的 传 
统 木 雕 ， 如 出 一 办 。 


庐 州 木雕 传承 人 张 参 忠 


用 张 参 忠 的 话说 ， 木 雕 是 “富贵 手艺 >， 即使 在 他 的 家 乡 东 阳 ， 过 
去 也 只 有 有 钱 人 家 才 请 得 起 木雕 师 侍 ， 为 建筑 、 家 具 精 雕 细 刻 ， 增 添 
光彩 。 另 一 方面 ， 木 雕 艺 人 在 手艺 行当 中 的 收入 也 首屈一指 。 张 参 忠 
回忆 ， 在 20 世 纪 60 年 代 ， 他 们 去 农村 干 活 儿 ， 一 天 的 工资 是 1.5 元 ， 比 
较 之 下 ， 木 工 拿 1.25 元 ， 艇 匠 只 有 1 元 。 


张 参 忠 出 生 在 一 个 手艺 世家 ， 祖 辈 都 是 做 铁 锅 的 手艺 人 。 父 亲 开 
办 了 一 个 有 五 六 人 的 小 三 ， 属 于 上 自己 也 参加 劳动 的 “小 老板 *"， 由 于 手 
艺 出 众 ， 还 博得 “小 东阳 ”的 外 号 。 由 于 自 幼 家 境 不 错 ， 张 参 忠 学 习 并 
不 用 功 ， 以 致 在 1961 年 中 学 毕业 后 连续 考 了 几 次 高 中 也 没 考 上 ， 更 别 
说 考 大 学 了 。 但 另 一 方面 ， 他 从 小 爱好 广泛 ， 喜 欢 写 字画 男 ， 又 在 木 
雕 的 氛围 中 长 大 ， 因 此 并 没 选择 子 承 父 业 ， 而 在 1964 年 正式 拜 东 阳 木 
雕 三 的 退休 艺人 沈 昌 荣 为 师 学 习 木 雕 技艺 。 


东阳 木雕 ， 与 青田 石雕 、 黄 杨 木 雕 并 称 “ 浙 江 三 雕 ”， 千 百年 来 享 
誉 全 国 。 早 在 唐 代 发 掘 的 古 募 中 ， 就 有 雕刻 精致 的 木 俑 出 土 。 经 宋代 
进一步 发 展 ， 东 阳 木 雕 至 明 清盛 极 一 时 。 乾 隆 年 间 ，400 多 位 木雕 艺人 
进 京 修缮 宫殿 ， 故 宫 的 许多 雕 染 画 栋 乃 至 龙 床 龙 椅 ， 都 留 下 了 东阳 艺 
人 的 印记 。 


在 张 参 忠 小 的 时 候 ， 经 常 有 艺人 到 家 里 干 活 儿 。 当 时 要 学 习 木 
雕 ， 还 需要 有 门路 。 作 为 关门 第 子 ， 尽 管 师 侍 和 他 情 同 父子 ， 但 学 习 
起 来 并 不 简单 。 行 里 流行 一 句 话 :“ 三 年 学 徒 ， 四 年 半 作 。” 也 就 是 说 
七 年 下 来 ， 还 只 能 算 半 个 师傅 。 在 学 艺 的 前 半年 里 ， 张 参 起 需要 学 习 
握 刀 、 磨 刀 、 推 刀 等 基本 功 ， 边 学 边 推 ， 边 推 边 磨 。 木 雕 雕刻 的 刀具 
种 类 每 多 ， 粗 分 也 有 几 十 种 ， 不 同 刀 有 具 的 握 法 不 同 ， 磨 起 来 更 是 不 
易 。 开 始 学 时 ， 师 传 连 刀 都 不 让 他 摸 ， 担 心 将 刚刚 磨 好 的 刀具 弄 印 。 
学 会 了 握 刀 和 磨 刀 ， 师 傅 丢 过 来 一 把 平 刀 和 一 块 没 用 的 木头 ， 让 他 将 


木头 推 至 完全 平整 ， 推 刀 可 以 训练 手 劲 ， 也 可 帮助 初学 者 熟悉 木头 的 
纹理 和 刀 法 。 


“基本 功 学 好 ， 手 才 会 变 稳 ， 才 能 学 下 面 的 东西 。” 尽 管 上 学 时 吊 
儿 即 当 ， 但 一 做 起 目 己 喜欢 的 事情 ， 张 参 忠 就 很 投入 。 日 天 跟 在 师 传 
后 面 干 活 儿 ， 晚 上 自学 画 画 ， 很 少 出 门 玩 。 睡 觉 前 师 传 还 会 给 他 讲 其 
中 的 道理 ， 白 天 哪里 干 得 不 对 ， 应 该 怎样 做 。 


如 此 学 了 两 年 ， 农 村 六 起 了 “四 清 ” 运 动 ， 沈 昌 荣 被 要 求 不 得 表 囊 
徒 第 ， 否 则 便 集 发 退休 工资 。 为 了 不 影响 师 传 ， 张 参 忠 主动 要 求 回 了 
家 。 可 停顿 了 一 个 多 月 后 ， 张 参 忠 依然 想 学 ， 父 亲 便 把 师 传 请 到 家 中 
教 他 。 一 年 之 后 ， 师 傅 去 世 ， 学 艺 三 年 的 张 参 忠 一 般 东 西 都 会 驹 了 ， 
便 和 师兄 两 人 ， 开 始 所 谓 的 “ 半 作 ”生涯 。 


几 年 之 间 ， 张 参 忠 往 来 于 东阳 的 三 四 十 个 木雕 三， 已 经 可 以 独立 
承接 一 些 活 儿 干 。1970 年 ， 张 参 忠 在 家 乡 创办 东阳 虎 鹿 木雕 三， 并 担 
任 厂 长 。 这 个 社 办 企业 起 初 只 有 五 六 个 人 ， 最 多 时 有 30 多 人 。 当 时 广 
里 的 活 儿 ， 一 方面 是 东阳 木雕 三 干 不 完 而 分 配 下 来 的 ， 另 一 部 分 则 来 
目 县 里 * 手 工业 联 宪 ”的 分 配 ， 此 外 还 有 一 些 私 人 送 来 的 散 活 儿 。 “手工 
业 联 社 ” 是 一 个 专 为 木雕 广 服 务 的 政府 组 织 ， 负 责 从 外 面 接 到 活 儿 后 分 
配给 大 家 。 在 那个 计划 经 济 的 年 代 ， 小 的 木雕 广 要 定期 去 县 里 开会 ， 
根据 自身 规模 大 小 ， 被 分 配 相应 的 活 儿 ， 完 工 后 再 交 到 县 里 统一 验 
收 。 


张 参 忠 在 虎 庵 木雕 三 整 整 当 了 10 年 三 长 。 由 于 负责 全 三 的 设计 图 
纸 和 质量 把 关 ， 他 继续 自学 工笔 画 ， 临 幕 别 人 的 画作 ， 为 此 后 的 木雕 
设计 打下 了 坚实 的 美术 基础 。 在 师傅 去 世 时 ， 他 还 曾 为 师 传 男 过 一 幅 
素描 像 。 张 参 忠 的 木雕 技艺 也 在 提升 ， 但 手艺 是 无 止境 的 ， 碰 到 自己 
没 做 过 的 东西 ， 他 仍 要 不 断 向 前 辈 请 教 。2015 年 ， 张 参 忠 已 经 从 事 木 
雕 16 年 ， 此 时 的 他 还 没 意 识 到 ， 在 合肥 有 件 更 重要 的 事情 等 着 他 。 


从 东阳 到 庐 州 


合肥 旧称 庐 州 ， 自 古人 文 蔡 芋 。 与 历史 您 入、 声名 在 外 的 徽州 木 
雕 相 比 ， 庐 州 木 雕 以 构图 并 严 、 造 型 写实 的 特点 自 成 一 家 。 只 是 在 “ 文 
革 ” 之 后 ， 庐 州 木雕 日 渐 凋零 。 改 革 开 放 后 ， 受 文化 复兴 与 旅游 开放 的 
时 风 影 响 ， 市 政府 大 举 投 次 合肥 工艺 美术 厂 ， 计 划 将 其 建成 一 座 堪 称 


对 外 开放 窗口 的 花园 式 工厂 。150 多 人 的 工艺 美术 厂 里 ， 设 有 竹雕 、 发 
绣 、 湘 绣 、 机 绣 、 火 笔画 、 国 画 、 戏 服 诸多 艺术 工种 ， 庐 州 木 雕 正 是 
其 中 有 待 恢 复 的 一 个 门类 。 


在 偶然 的 机 缘 下 ， 合 肥 工 艺 美术 三 联系 上 了 张 参 忠 。 于 是 ， 张 参 
忠 融 着 《七 仙女 下 凡 》、《 寿 星 》、《 三 打 和 白骨精》 三 件 木 周作 品 加 
入 了 合肥 工艺 美术 三 担任 木雕 车 间 主 任 ， 同 时 他 举 家 搬迁 ， 正 式 在 合 
肥 安 家 。 


虽然 有 深厚 的 木雕 基础 ， 但 要 真正 恢复 庐 州 木雕 ， 除 了 鉴赏 吸收 
传统 徽 派 木雕 的 特点 外 ， 张 参 忠 还 要 学 习 更 多 的 东西 。 在 20 世 纪 80 年 
代 浓 厚 的 学 习 风 气 中 ， 各 地 都 开设 了 不 少 艺 术 学 习 班 。 浙 江美 院 惧 塑 
系 的 毕业 生 郭 端 本 ， 当 时 在 合肥 群众 艺术 馆 开 设 了 一 个 由 塑 学 习 班 。 
1981-1982 年 ， 张 参 忠 在 那里 学 习 了 雕 逆 ， 加 强 了 自己 的 立体 造型 能 
力 。 在 参 忠 木雕 三 的 展厅 里 ， 至 今 还 存放 着 一 个 鉴 真 和 尚 的 泥塑 ， 那 
是 米 参 中 为 完成 一 个 日 本 客户 的 订单 ， 为 木雕 成 品 所 做 的 泥 童 参考 。 


泥塑 鉴 真 像 。 曾 作为 圆雕 木刻 的 造型 参考 


“我 从 事 木 雕 这 么 多 年 ， 发 现 要 做 好 木雕 ， 一 定 要 多 看 别人 做 得 好 
的 东西 ， 学 习 和 继承 传统 的 东西 ， 然 后 不 断 创新 。 ”事实 上 ， 张 参 忠 所 
恢复 的 庐 州 木雕 ， 已 然 不 是 完全 传统 的 东西 ， 更 像 是 东阳 木雕 与 徽州 
木雕 的 一 种 融合 与 新 变 。 


东阳 木雕 与 徽州 木雕 各 有 所 长 : 前 者 讲求 精 雕 细 刻 ， 构 图 丰满 ， 
层次 丰富 ; 后 者 则 比较 古朴 ， 造 型 以 平面 居多 。 张 参 忠 翻 捡 出 一 块 古 
色 古 香 的 徽州 木雕 作品 ， 让 我 们 感受 其 艺术 特点 :“ 你 可 以 用 手 摸 一 
下 ， 微 州 木雕 的 造型 基本 在 一 个 平面 上 ， 东 阳 木 雕 则 有 高 有 低 ， 层 次 
比较 多 。” 


木雕 艺人 正在 雕刻 作品 
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”” 张 参 忠 在 细 刻 《清明 上 河 图 》 局 部 场景 


融 变 之 后 的 庐 州 木 雕 ， 不 但 精 雕 细 刻 ， 而 且 造 型 写实 、 层 次 感 
强 。 此 外 ， 张 参 忠 学习 国 画 的 构图 特点 ， 使 作品 构图 看 起 来 玻 密 
致 ， 远 近 大 小 各 有 对 比 ， 同 时 线条 流畅 ， 富 有 一 种 流动 的 美感 。 


在 合肥 工艺 美术 三 ， 张 参 起 市 领 着 十 来 个 艺人 ， 主 要 做 一 些 旅游 
产品 ， 兜 售 给 前 来 参观 的 外 国人 。 在 他 取出 的 一 省 照片 中 ， 有 一 幅 创 
作 于 20 世 纪 80 年 代 的 《八仙 过 海 》， 作 品 中 人 物 衣 祛 飞 舞 ， 呼 之 欲 
出 。 另 一 幅 《 麻 寻 献 寿 》 也 是 他 在 那 一 时 期 的 得 意 之 作 。1989 年 ， 张 
参 忠 带 着 这 幅 作 品 ， 随 安徽 艺术 代表 团 到 日 本 久 留 米 参 展 交流 ， 那 是 
他 第 一 次 把 庐 州 木雕 带 出 国门 。 


“当时 真是 拼命 干 。” 张 参 中 说。 除了 白天 在 工厂 干 活 儿 ， 他 有 时 
晚上 也 会 在 家 干 点 私 活 儿 。 他 加 班 加 点 雕刻 圆周 佛像， 那 时 还 在 读 小 
学 的 儿子 张海峰 看 到 父亲 干 活 儿 ， 也 跟着 摆弄 刀具 。 


1996 年 ， 张 参 忠 从 合肥 工艺 美术 厂 退 休 ， 同 年 ， 厂 子 也 以 1 900 万 
元 的 价格 出 售 了 。 不 久 ， 一 栋 银 行 大 楼 出 现在 原 三 位置， 当年 手下 的 


木雕 艺 人 也 各 奔 东 西 。 遗 慑 之 余 ， 张 参 忠 开办 了 自己 的 参 忠 木雕 三 ， 
一 方面 将 过 云 的 徒 币 聚集 起 来 ， 利 用 原 有 渠道 生产 销售 ， 另 一 方面 也 
腾 出 手 来 ， 将 更 多 精力 投入 亏 术 品 创作 。 


商品 与 艺术 品 


走 进 参 忠 木 雕 厂 的 展厅 ， 最 吸引 人 的 正 是 那 件 《 元 春 省 杀 》。 这 
幅 高 2.4 米 、 长 3 米 、 宽 1.2 米 的 巨 幅 作品 上 ， 分 布 着 远近 高 低 、 大 小 各 
异 的 90 多 个 人 物 。 作 品 左 侧 ， 是 被 一 群 少女 环绕 的 贰 母 和 正 要 J 迎 上 前 
去 的 宝玉 ， 旁 边 稍 作 留 白 的 地 方 是 开路 的 太监 ， 居 中 的 是 以 元 春 为 中 
心 的 省 杀 队 伍 ， 队 伍 里 的 人 手 执 乐器 财物 ， 不 一 而 足 。 在 上 万 稍 远 的 
至 台 楼 榭 中 ， 不 少 小 人 探 首 观望 。 仔 细 观 看 点 绎 周围 的 区 松 ， 枝 丫 上 
仿佛 虫 蝗 风蚀 的 小 洞 清 晰 可 现 。 为 使 作品 富有 流动 的 美感 ， 张 参 起 将 
作品 主体 部 分 设计 为 竹简 形状 。 由 700 多 斤 红木 做 成 的 底座 上 ， 漂 浮 着 
浅 浮雕 刻 制 的 杀 采 祥云 ， 呈 现 出 梦境 般 的 效果 。 


《元 春 省 亲 》 的 设计 思路 ，1996 年 便 在 张 参 忠 的 脑海 中 形成 了 ， 
由 于 之 前 就 做 过 《红楼 梦 》 题 材 的 作品 ， 他 一 直 希 望 能 以 更 大 的 场景 
与 构图 加 以 体现 。 


木雕 的 第 一 道 工序 是 构思 与 画 样 。《 红 楼 梦 》 是 大 家 耳熟能详 的 
题材 ， 这 就 确保 了 木雕 作品 的 影响 度 。 选 择 “ 元 春 省 杀 ” 的 段 党 ， 因 为 
它 不 仅 喜 庆 吉 祥 ， 还 包括 众多 人 物 和 宏大 场景 ， 这 都 激 起 了 张 参 忠 的 
创作 欲望 。 在 构图 上 ， 张 参 忠 将 国画 与 木雕 结合 在 一 起 。 “我 把 里 面 的 
人 物 布局 安排 成 一 个 大 曲线 ， 这 样 就 有 了 流动 感 ， 如 果 大 家 像 开 大 会 
一 样 排 列 得 整整 齐 齐 ， 就 没有 那 种 感觉 了 。” 此 外 ， 芍 密 关 系 也 很 关 
键 ， 人 物 不 能 重合 ， 需 要 穿插 设计 得 当 。 更 细 的 地 方 ， 要 考虑 到 作品 
中 园林 建筑 、 人 物 服饰 、 脸 上 表情 所 展现 的 富贵 喜庆 之 气 。 


深 浮雕 与 铂 空 雕 结合 的 雕刻 手法 产生 多 层次 效果 


在 完成 诸多 小 的 分 解 画 样 之 后 ， 张 参 忠 创作 了 一 幅 与 作品 等 大 的 
男 样 ， 用 复写 纸 将 其 印 到 木板 上 。 在 接 下 来 的 毛坯 刻 制 环节 ， 层 次 设 
计 尤 为 重要 。 《元 春 省 杀 》 的 层次 多 达 7 层 ， 更 涉及 线 刻 、 半 有 雕 、 浅 浮 
雕 、 深 浮雕 、 炙 空 雕 等 几乎 所 有 木雕 驹 刻 手 法 。 


这 幅 作 品 从 2006 年 开始 雕刻 ， 前 后 做 了 三 年 ， 费 力 惊人 ,“ 光 一 个 
人 物 的 发 丝 和 发 里 ， 就 得 雕刻 一 天 ”。 正 是 凭借 《元 春 省 杀 》 《和 谐 
图 》 等 三 幅 作 品 ， 张 参 忠 在 2012 年 被 评 为 第 二 届 安 徽 省 工艺 美术 大 
师 。 随 后 ， 他 以 庐 州 木雕 的 传承 人 的 身份 ， 入 选 安徽 省 “ 非 物质 文化 遗 
产 ” 项 目 代 表 性 传承 人 。 


某 种 程度 上 ， 张 参 忠 能 抽出 更 多 的 精力 搞 艺 术 创作 ， 得 益 于 小 儿 
子 张 海峰 对 木雕 广 业 务 的 打 理 。 张 参 忠 的 三 个 孩子 都 从 事 与 木雕 有 关 
的 行业 ， 大 儿子 开办 红木 家 具 厂 ， 女 儿 在 旅游 品 商 店 销售 木雕 产品 ， 
小 儿子 则 继承 了 父亲 的 衣钵 ， 专 心 于 木雕 三 的 业务 拓展 。 


高 中 毕业 后 ， 张 海峰 去 新 加 圾 铸币 公司 工作 了 5 年 ， 在 那里 ， 他 利 
用 之 前 在 木雕 与 绘画 方面 的 基础 ， 一 面 学 习 钱 币 铸造 所 需 用 到 的 浅 浮 
雕 技艺 ， 一 面 学 习 电 脑 制图 软件 。 


2000 年 底 ， 张 海峰 决定 回 家 帮 父 杀 打 理 木雕 广 的 生意 。 他 很 快 将 
电脑 制图 引入 木雕 设计 中 ，2008 年 之 后 ， 随 着 业务 扩展 的 需要 ， 又 购 
买 了 几 十 万 元 的 机 器 ， 用 于 一 般 商 品 的 制作 与 艺术 品 木雕 的 粗 加 工 。 
机 械 加 工大 大 降低 了 人 力 成 本 , “什么 概念 呢 ? 一 台 机 器 如 果 24 小 时 开 


的 话 ， 差 不 多 可 以 抵 10 人 15 个 人 ”。 张 海峰 介绍 ， 木 周三 的 工人 也 因此 
从 高 峰 时 的 六 七 十 人 下 降 到 十 几 和 人 。 
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参 忠 木雕 厂 总 经 理 张 海峰 


尽管 可 以 基本 满足 加 工 普 通商 品 的 需求 ， 也 能 为 艺术 品 木 雕 的 制 
作 节 省 20% 人 一 30% 的 人 工 。 但 张海峰 明白 ， 机 器 所 能 做 的 只 是 粗 加 
工 ， 根 本 达 不 到 制作 精美 作品 的 要 求 ， 也 就 是 说 ， 父 杀 的 技艺 才 是 木 
雕 厂 得 以 长 远 生存 的 根本 所 在 。 


事实 上 ， 尽 管 拥有 高 超 的 木雕 技艺 ， 张 参 忠 开始 也 只 是 抱 着 赚钱 
的 朴素 念头 。 随 着 国家 日 益 重视 民间 工 亏 ， 张 参 忠 开始 希望 通过 自己 
的 艺术 品 创作 ， 一 方面 为 木雕 广 打响 品牌 ， 另 一 方面 也 为 庐 州 木雕 技 
艺 的 传承 与 发 展 留 下 一 些 东西 。 


目前 ， 参 忠 木雕 三 的 产品 主要 包括 园林 建筑 装饰 、 酒 店 宾 馆 壁 
挂 、 旅 游 品 以 及 少量 的 艺术 藏品 。 在 张海峰 看 来 ， 木 雕 的 市 场 并 不 
小 ， 主 要 看 如 何 挖 据 。 尤 其 是 艺术 品 市 场 ， 虽 然 豆 欢 者 众多 ， 购 买 者 


却 寥寥 


汪汪 0 


在 安徽 省 博物 馆 里 还 展 有 不 少 徽州 木雕 的 作品 。 那 些 从 门楼 梁 栋 
上 拆 下 来 的 木雕 ， 历 经 几 百 年 的 风尘 ， 依 然 精美 生动 。 它 们 似乎 在 告 
诉 人 们 ， 植 根 于 日 常生 活 之 中 的 艺术 ， 才 是 最 有 生命 力 的 。 而 这 也 是 
张 参 忠和 他 的 木雕 矿 一 直 信奉 并 坚守 的 : 庐 州 木雕 的 真正 恢复 ， 取 决 
于 它 在 商品 与 艺术 品 之 间 交 错 互 补 的 微妙 平衡 。 


李小平 : 把 一 支 笔 做 好 


淳 安堂 笔 庄 内 景 


只 有 回 到 历史 ， 回 到 毛笔 史 与 书法 、 文 化 史 交 错 的 空间 里 , 才 
能 真正 弄 清楚 毛笔 制作 技艺 的 演变 传承 ， 谈 得 上 承继 与 创新 。 


笔 都 文 港 


一 缕 光 线 透 过 天 窗 打 在 布 满 车 圩 的 地 上 。 在 江西 进 贤 县 文 港 镇 周 
坊村 的 一 间 老 屋 里 ， 李 小 平 指 着 屋 角 一 只 同样 布 满 苔 痕 的 木 盆 说 :“ 这 
就 是 做 毛笔 用 的 水 盆 。” 


在 淳 安堂 的 造 笔 间 里 ， 李 小 平 的 妻子 和 岳母 各 自 忙 碌 着 。 这 里 还 
有 四 名 远道 而 来 的 学 徒 ， 他 们 在 自己 的 制作 环节 上 安静 地 干 着 活 儿 。 


对 技术 痴迷 的 李小平 对 他 们 要 求 很 高 ， 常 常 在 半夜 起 来 ， 把 徒弟 们 做 
的 笔 挨 个 检查 一 遍 ， 做 得 不 好 的 再 重新 制作 。 


“我 的 性 格 比较 慢 ， 在 缓慢 的 发 展 中 ， 自 己 也 不 知道 哪个 点 踩 得 最 
合适 。 我 们 以 最 保险 的 方式 慢 慢 推动 它 ， 这 样 你 不 会 出 什么 大 问题 。” 
李小平 说 。 


这 是 一 个 以 毛笔 为 业 的 镇 子 ， 家 家 户 户 都 会 做 笔 。 作 为 临 川 文化 
的 发 源 地 与 词 人 晏殊 的 故里 ， 这 里 自古 文风 兴盛 、 笔 翰 传 家 。 吃 过 早 
和 拨 ， 我 们 在 文 港 镇 的 老 城中 心 转 了 一 较 ， 发 现 不 少 人 家 的 门 前 都 摆 放 
着 一 桶 一 桶 的 毛笔 ， 还 有 一 些 年 老 的 妇 人 坐 在 门口 整理 着 笔头 。 另 一 
条 街 上 ， 则 全 是 挂 着 古色 古 香 牌 惠 的 笔 庄 ， 李 小 平 的 * 浮 安堂 ?就 在 其 
中 。 


据 《 赣 东 史 人 迹 》 记 载 ， 文 港 制 笔 的 历史 已 有 1 700 多 年 ， 晚 清 民 国 
的 “四 大 名 笔 ” 一 一 上 海 周 虎 芭 、 武 汉 邹 紫光 、 北 京 李 福寿 、 湖 州 王 一 
品 中 ， 周 、 邹 两 位 分 别 来 自 文 港 镇 周 坊村 和 前 塘 村 ， 占 据 当 时 笔 业 的 
半壁 江山 。 


然而 ， 这 份 历 史 的 荣光 ， 正 面临 着 时 代 的 冲刷 。 光 阴 流 转 ， 毛 笔 
已 从 主流 书写 工具 逐渐 退 居 为 文人 雅士 的 案头 之 物 。 作 为 一 个 传统 的 
门槛 很 低 的 行业 ， 许 多 地 方 的 制 笔 业 面临 着 其 他 现代 产业 的 冲击 ， 愿 
意 从 事 这 一 行当 的 年 轻 人 越 来 越 少 。 以 最 有 名 的 湖 笔 为 例 ， 做 毛笔 头 
的 从 业 人 员 约 200 人 ， 宣 笔 的 从 业 人 员 也 只 有 一 两 百人 。 有 "“ 笔 都 之 称 
的 文 港 ， 占 全 国 毛笔 产量 近 80%， 从 业 人 员 有 好 几 千 人 ， 人 情况 似乎 要 
好 得 多 ， 可 在 李小平 看 来 ， 只 是 “因为 当地 没有 其 他 优势 产业 ， 文 港 的 
制 笔 现 状 ， 并 不 尽 如 人 意 ， 只 是 保留 住 了 传统 ”。 


文 港 不 之 制 笔 大 师 ， 但 论 起 对 毛笔 制作 工艺 及 相关 文化 研究 的 痴 
迷 ， 李 小 平 恐 怕 得 排 在 前 面 。 李 小 平 认为 ， 弄 清 毛 笔 的 历史 ， 才 能 定 
义 今 天 毛笔 所 处 的 历史 阶段 ， 此 外 ， 还 会 促 动人 们 对 书法 史 的 再 认 


识 ， 从 而 有 可 能 使 当代 书法 焕发 出 不 同 的 面貌 。 李 小 平 研究 制作 的 仿 
唐 代 缠 纸 笔 ， 配 以 古 法 制作 的 唐 纸 ， 使 书法 更 有 唐 代 的 味道 。 在 他 看 
来 , “现在 很 多 搞 书 法 的 人 讲究 所 谓 ' 唐 法 '， 更 多 依靠 技术 动作 ， 而 忽 
视 了 书写 工具 及 书写 载体 的 天 键 性 ”。 


“一 条 毛 笔 ” 


与 周 坊村 世代 做 笔 的 人 相 比 ， 李 小 平 算 是 一 个 外 来 户 。1988 年 ， 
15 岁 的 李小平 跟着 父母 来 到 这 里 ， 已 读 到 初中 三 年 级 的 他 ， 喜 欢 文言 
文 ， 还 得 过 县 里 的 语文 竞赛 第 二 名 。 由 于 家 里 太 穷 ， 他 主动 放弃 学 
业 ， 跟 着 一 位 师傅 学 做 笔 。 此 前 ， 他 对 毛笔 并 没有 太 多 认识 ， 只 记得 
一 次 在 课堂 上 和 弄 坏 了 搁 红 的 毛笔 ,山区 疫 有 卖 毛笔 的 商店 ， 他 束 把 头 
发 前 下 来 ， 绑 起 来 春 到 笔杆 里 ， 做 了 目 己 人 生 中 的 第 一 支 毛 笔 。 


学 艺 之 路 并 不 顺利 。 还 是 因为 穷 ， 李 小 平等 不 到 三 年 学 成 ， 只 学 
了 一 个 月 便 放 弃 了 ， 任 自己 的 业余 爱好 刻字 ， 赚 钱 补贴 家 用 。1990 
年 ， 刻 一 个 字 3 厘 钱 ， 年 轻 的 李小平 不 知道 累 ， 加 班 加 点 ， 一 天 能 刻 
1.2 万 个 字 ， 月 入 于 元 ， 日 子 过 得 相当 滋润 。 


但 刻字 并 不 足以 立身 ， 一 有 空间 ， 他 就 琢磨 怎么 做 笔 。 与 其 他 人 
不 同 ， 李 小 平 更 多 以 玩 的 心态 ， 想 着 怎么 把 一 支 笔 做 好 。 事 实 上 ， 这 
其 中 也 有 慨 气 的 成 分 。1989 年 正月 ， 李 小 平 跟 师 传 第 一 次 出 远门 谈 业 
务 。 在 郴州 师范 学 院 ， 师 傅 请 学 院 老师 吃饭 ， 席 间 老 师 提 出 意见 ， 说 
笔 没 有 上 次 的 好 用 。 回 到 旅馆 ， 李 小 平 问 师 传 ， 为 喻 毛笔 不 能 一 支 一 
支 做 好 ， 这 样 就 不 会 出 现 类 似 问题 。 师 侍 斥 道 ， 自 古 没有 这 种 事情 ! 
毛笔 业 有 句 行 话 叫 “一 桌 毛 笔 ^， 一 批 数 以 百 计 ， 哪 有 一 支 一 支 造 笔 的 
道理 ”李小平 暗 下 决心 ， 一 定 要 靠 自学 ， 先 把 一 支 笔 做 好 。 


自学 起 来 并 不 容易 。 小 小 的 毛笔 ， 按 照 传统 工艺 流程 ， 可 细 分 为 
120 道 工序 ， 粗 分 也 有 二 十 几 道 工序 。 毛 笔 的 笔头 分 为 笔 柱 、 披 毛 两 大 
部 分 。 笔 柱 相 当 于 笔 心 的 概念 ， 决 定 了 一 支 毛 笔 的 硬度 与 受 力 程度 ， 
往往 由 多 种 不 同 种 类 、 形 状 、 长 短 的 动物 毛 混 合 而 成 ， 体 现在 配料 环 
节 的 配 比方 式 最 为 检验 制作 者 的 功力 。 披 毛 ， 是 披 在 笔 柱 外 面 的 一 层 
外 衣 ， 一 般 为 单纯 成 分 的 动物 毛 ， 以 提升 笔 的 审美 和 性 能 。 这 两 部 分 
由 于 都 要 在 水 里 完成 ， 所 以 离 不 开 “ 水 盆 ”"， 每 个 部 分 的 工艺 又 分 为 选 
料 、 理 毛 、 去 脂 、 去 绕 、 齐 毛 、 切 料 、 瘟 毛 、 吻 毛 、 配 料 、 梳 衬 、 卷 
笔 、 披 之 、 上 灰 、 绑 笔 14 个 环节 。 笔 头 完成 后 ， 依 次 还 需要 经 历 笔 杆 
制造 、 装 配 、 修 笔 、 刻 字 几 个 环节 ， 称 为 “ 干 作 ”。 


刚 开 始 做 笔 的 时 候 ， 李 小 平 折 腾 几 天 才能 做 好 一 支 笔 ,偶尔 的 成 
功 让 他 很 高 兴 ， 可 等 到 下 次 再 如 法 炮制 ， 却 不 是 总 能 做 好 。 想 来 想 
去 ， 问 题 出 在 动物 的 毛 性 状 各 异 ， 稍 有 不 同 ， 做 出 的 笔 书写 效果 也 干 
拔 万 别 。 李 小 平 慢 慢 搞 清 楚 ， 做 好 一 支 毛 笔 ， 最 午 要 也 是 最 基本 的 问 
题 在 于 ， 如 何 通过 对 不 同 种 类 和 粗细 的 毛 的 搭配 ， 达 到 特定 的 书写 性 
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选 料 是 最 重要 的 第 一 步 。 经 过 长 期 演进 ， 目 前 毛笔 的 主流 原料 粗 
分 为 免 进 、 狠 坚 与 盾 毫 ， 由 于 颜色 、 长 度 与 生长 部 位 各 异 ， 其 性 状 又 
各 不 相同 。 免 晕 是 野 免 状 背 上 的 毛 ， 前 人 将 其 按 品级 依次 分 为 紫 宫 、 
伦 军 、 三 伦 、 五 伦 、 七 化 。 其 中 ， 紫 之 为 纯 黑色 的 免 宫 ， 由 于 毛色 漂 
之 ， 弹 性 、 灵 敏 度 俱 佳 ， 最 易 折 损 也 最 为 珍贵 ， 在 古代 往往 被 作为 贡 
品 。 狠 昌 为 黄鼠狼 尾巴 上 的 毛 ， 比 紫 澡 软 一 些 ， 毛 锋 和 弹性 也 很 好 。 
手 军 最 软 ， 等 级 和 性 状 最 丰富 , “来 得 也 最 六 兰 ”。 只 有 在 四 季 分 明 、 
水 草 丰 润 的 江浙 地 区 出 产 的 年 毛 才 可 使 用 ， 而 且 还 得 是 在 上 半年 出 生 
的 一 年 生 公 羊 ， 因 为 只 有 在 冬天 寒冷 时 长 出 的 毛 才能 用 ， 履 衬 一 般 在 
腊月 进行 。 李 小 平 介绍 ， 一 只 手 身 上 的 毛 共 分 为 70 多 个 品种 ， 有 20 多 
种 可 以 用 作 制 笔 ， 顶 级 的 毛 只 有 几 种 。 他 曾 和 一 个 贩 羊 毛 的 老人 聊 
天 ， 对 方 告诉 他 ，1 吨 手 毛里 只 能 选 出 2 厂 可 以 做 笔 。 


在 李小平 看 来 ， 制 笔 的 关键 在 于 ， 如 何 搭配 性 状 各 异 的 动物 毛 ， 以 达到 特定 书写 性 能 


在 淳 安 堂 的 茶 桌 上 ， 李 小 平 拿 出 他 珍藏 的 各 种 动物 毛 ， 一 脸 自 
得 。“ 这 种 顶级 的 紫 曼 ， 过 去 一 个 地 区 每 年 上 贡 的 产量 才 是 6 两 (旧制 


16 两 为 1 斤 ) ， 我 这 里 一 年 收 几 斤 。” 他 又 指 了 指 墙角 细 瘦 的 老 湘 如 
竹 ， 一 根 价值 好 几 万 元 。 


制 笔 与 用 笔 


1992 年 ， 李 小 平和 妻子 正式 开始 做 笔 。 他 们 的 毛笔 制作 虽然 精益 
求 精 ， 销 售 情况 却 不 理想 。 那 时 市 场 上 毛笔 便宜 ， 同 样 的 一 支 笔 ， 别 
人 殉 5 元 已 经 很 贵 了 ， 李 小 平 的 笔 成 本 融 要 6 元 ， 叫 好 不 叫座 。 更 重要 
的 是 ， 当 时 还 没有 形成 充分 竞争 的 自由 市 场 ， 百 货 商 店 、 一 级 供应 
站 、 二 级 供应 站 、 学 校 的 传统 销售 渠道 非常 强势 ， 一 无 品牌 二 无 市 场 
的 家 庭 作坊 完全 没有 话语 权 。 做 了 一 年 多 时 间 ， 李 小 平 发 现 自己 做 的 
笔 质量 虽然 得 到 内 行 的 认可 ， 却 无 法 帮 他 在 当地 谋生 ， 更 谈 不 上 提升 
社会 地 位 了 。 


1993 年 ， 李 小 平 决定 出 去 跑 业 务 。90 年 代 初 ， 许 多 国营 造 笔 三 为 
了 打开 市 场 ， 也 都 跑 往 各 地 联系 业务 。 幸 运 的 是 ， 他 在 杭州 碰 到 了 同 
为 笔 并 的 新 兴 斋 笔 庄 老板 张 新 根 。 试 用 之 后 ， 张 新 根 把 他 的 笔 全 要 
了 ， 还 告诉 他 有 多 少 要 多 少 。 销 售 的 问题 一 举 解决 。 两 人 变 成 家 人 一 
样 的 关系 ， 到 1997 年 李小平 创立 自己 的 品牌 后 ， 仍 然 以 低 价 为 新 兴 帝 
笔 庄 贴 牌 生产 。 


2002 年 ， 通 过 农耕 笔 庄 的 主人 、 中 国 毛笔 博物 馆 创 建 者 邹 农 耕 ， 
李小平 首次 接触 到 了 互联 网 ， 两 人 在 书 剑 江 湖 论坛 创办 了 第 一 家 网 络 
毛笔 店 。 再 也 不 用 去 各 地 跑 业 务 ， 与 同好 的 频繁 交流 ， 还 有 互联 网 上 
的 大 量 信息 ， 打 开 了 李小平 的 视野 。 他 开始 意识 到 传统 毛笔 行业 的 最 
大 问题 是 ， 毛 笔 的 制作 与 使 用 是 脱节 的 ， 由 于 做 笔 的 人 并 不 具备 书法 
方面 的 专业 知识 ， 制 笔 仅仅 作为 一 个 传统 手工 业 被 传承 下 来 ， 过 去 起 
么 做 ， 照 着 做 就 行 了 。 至 于 为 什么 要 那么 做 ， 对 毛笔 制作 的 原理 与 背 
景 ， 多 数 人 并 不 清楚 ， 许 多 重要 的 信息 在 传承 中 遗失 ， 徒 具 形 式 。 


研究 起 来 很 有 意思 ， 由 于 对 毛笔 纸张 等 器 物 的 历史 并 不 熟悉 ， 一 
些 学 者 往往 把 书法 的 历史 讲 得 很 女 平 ， 其 实 这 并 不 符合 史实 。 从 十 至 
今 ， 做 笔 的 原理 ， 首 先 解决 的 是 实用 性 问题 ， 作 为 书法 的 艺术 欣赏 层 
面 则 排 在 后 面 。 


早期 的 笔 由 于 在 宽度 只 有 1 厘米 的 竹 木 简 上 书写 ， 只 需要 一 点 笔 
头 ， 以 硬度 比较 强 的 锡 毫 为 主 。 李 小 平 想起 1999 年 跟 师父 在 长 沙 马 王 
堆 斑 追 墓 中 看 到 的 锡 毫 笔 ， 正 是 那个 样子 。 汉 朝 时 期 ， 笔 都 很 小 ， 变 
化 也 不 大 ， 主 要 是 为 了 记录 功能 。 魏 普 时 期 ， 开 始 有 人 研究 毛笔 ， 魏 
国 的 韦 诞 在 《 笔 经 》 中 将 制 笔 的 方法 谈 得 很 具体 。 

A We 
.已 Sr 


本 
刻字 是 毛笔 制作 的 最 后 一 道 工 序 


晋 代 出 现 了 纸张 ， 书 写 范 围 变 大 ， 笔 头 变 大 ， 成 分 增多 ， 表 现 技 
法 也 更 多 了 ， 出 现 了 书法 史上 的 一 个 骆 峰 一 一 “二 王 ”。 笔 头 做 大 后 ， 
如 何 解决 弹性 的 问题 ? 古人 想 了 一 个 很 简单 的 办 法 ， 用 纸 把 笔 心 缠 起 
来 ， 笔 的 使 用 余地 受到 限制 ， 同 时 增加 披 毛 数量 ， 在 保证 弹性 的 情况 
下 ， 并 不 影响 蓄 墨 效果 ， 这 就 是 风靡 一 时 的 唐 代 缠 纸 笔 。 


宋代 出 现 了 宣纸 ， 纸 张 更 大 ， 文 风 昂 盛 ， 缠 纸 笔 笔 这 太 硬 ， 写 不 
了 大 字 ， 写 出 来 的 子 缺乏 意趣 ， 成 为 致命 问题 。 宣 城 人 诸葛 高 发 明 “ 散 
卓 ” 法 ， 将 笔 从 缠 纸 中 解放 出 来 ， 成 为 现代 毛笔 的 原型 。 笔 的 形制 改 
变 ， 需 求 与 表现 更 加 多 元 ， 原 料 也 从 锡 汪 到 狼 之 ， 表 到 羊 之 逐渐 丰富 
起 来 。 明 清 之 后 ， 价 廉 物美 、 性 能 丰富 的 狼 坚 得 到 普及 ， 逐 步 取 代 免 
窗 。 清 朝 中 叶 以 后 ， 羊 曼 兴 起 ， 逐 渐 成 为 主流 。 清 代金 石 学 兴盛 ， 书 
法 流行 碑帖 ， 症 毫 配 生 宣 写 碑 体 达 到 完美 的 结合 ， 而 湖 笔 精细 到 无 以 
复 加 的 纯 手 曼 毛 笔 ， 也 成 为 毛笔 史上 技术 水 平 最 高 的 一 个 阶段 。 


研究 了 一 段 时 间 ， 李 小 平 决 定 仿制 古代 毛笔 ， 以 了 解 其 在 规定 形 
制 下 所 能 达到 的 理想 书写 性 能 。 一 次 ， 他 发 现在 日 本 奈良 东 大 和 寺 的 正 
仓 院 中 ， 还 保存 有 17 支 采用 缠 纸 法 制作 的 唐 代 毛 笔 。 通 过 参考 网 上 的 
图 片 资料 ， 以 及 日 本 电视 节目 中 制作 缠 纸 法 毛笔 的 教学 视频 ， 再 加 上 
自己 几 十 年 的 经 验 积累 ， 李 小 平 仿制 出 了 唐 笔 ， 前 后 花 了 七 八 年 时 
间 ， 而 很 长 一 段 时 间 伦 在 笔杆 、 纸 张 等 前 期 储备 上 面 。 


仿制 古 笔 ， 第 一 是 外 形 ， 第 二 是 性 能 ， 因 为 外 形 在 很 大 程度 上 做 
了 限制 与 规定 ， 只 有 在 外 形 很 像 的 前 提 下 ， 达 到 与 古人 相近 的 性 能 ， 
才能 深入 理解 古人 做 笔 的 技艺 。 唐 代 缠 纸 笔 中 ， 省 头 笔 与 鸡 距 笔 非常 
有 名 ， 人 省 头 ， 顾 名 思 义 ， 笔 头 形似 麻 人 省 的 头 ， 笔 锋 很 短 ， 根 部 很 胖 。 
鸡 距 笔 则 是 省 头 笔 的 升级 版 ， 笔 尖 形 似 公鸡 败 上 不 着 地 的 后 败 ， 也 叫 
鸡 距 ， 更 为 粗壮 有 力 。 白 居 易 在 《 鸡 距 笔 赋 》 中 对 其 大 加 称颂 :“ 足 之 
健 今 有 鸡 足 ， 毛 之 劲 今 有 免 毛 。 融 足 之 中 ， 和 奋发 者 利 距 ; 在 毛 之 内 ， 
秀 出 者 长 党。 合 为 平 笔 ， 正 得 其 要 。” 


在 仿制 鸡 距 笔 的 过 程 中 ， 李 小 平 逐 渐 理 解 了 鸡 距 笔 在 唐 代 流 行 的 
文化 背景 。 唐 代 佛 教 兴 辟 ， 由 于 还 未 出 现 活字 印刷 术 ， 抄 经 盛行 。“ 鸡 
距 笔 的 出 现 ， 为 抄 经 提供 了 一 个 便利 条 件 ， 因 为 它 蕾 墨 多 ， 可 以 保证 
经 生 在 芯 一 次 墨 后 ， 连 续 书 写 几 十 个 字 。” 


仿造 古 笔 对 李小平 来 说 ， 并 不 是 一 个 咕 头 。 站 在 行业 的 角度 ， 传 
统 需要 被 理解 、 挖 掘 、 保 护 、 传 承 下 去 , “最 传统 的 东西 最 容易 丢 
失 ”。 此 外 ， 李 小 平 并 不 希望 传统 的 东西 被 复原 出 来 后 ， 只 能 放 在 博物 
馆 ， 与 现实 没有 任何 联系 。 他 希望 自己 的 研究 ， 能 帮助 人 们 和 弄 清 毛笔 
的 制作 原理 ， 了 解 亏 术 的 起 源 和 本 质 ， 再 将 这 种 理解 渗透 到 与 时 代 结 
合 的 艺术 品 上 ， 使 传统 同时 能 够 被 使 用 与 欣赏 。 


2008 年 ， 李 小 平 在 周 坊村 办 了 一 个 毛笔 生产 片 ， 浮 安 蔚 也 由 过 去 
的 家 庭 作坊 变 成 一 个 拥有 12 个 雇工 的 小 广 。7 年 过 去 了 ， 广 里 的 员工 还 
是 只 有 十 几 个 人 ， 产 量 与 营业 额 也 一 直 维 持 在 6 万 支 与 300 万 元 左右 。 


“小 平 更 多 还 是 一 个 后 人 ， 他 身上 商人 的 气息 不 浓 。 否 则 ， 规 模 早 
就 做 到 很 大 了 。” 在 前 往 机 场 的 路 上 ， 李 小 平 的 小 盘子 对 他 这 样 评价 
道 ， 作 为 姐夫 的 得 力 助 手 ， 他 在 这 一 行 已 经 干 了 十 几 年 了 。 


另 一 方面 ， 李 小 平 也 清楚 ， 有 些 事情 慢 不 下 来 。 毛 笔 产 业 的 变化 
与 文 港 镇 的 快速 发 展 ， 显 然 更 为 剧烈 。 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 毛 笔 产 业 
并 不 景气 ， 周 坊村 的 许多 年 轻 人 都 放弃 了 制作 毛笔 ， 转 而 投入 更 具 经 
济 效 益 的 字画 生意 上 去 。 近 年 来 ， 随 着 国学 的 升 竟 ， 毛 笔 产 业 重 新 得 
到 发 展 女 机 。 除 了 研究 的 开 温 ， 李 人 小平 也 意识 到 自己 该 为 整个 行业 做 
点 事情 。 在 他 看 来 ， 目 前 市 场 上 最 有 代表 的 湖 笔 和 闵 笔 都 有 各 自 的 问 
题 。 湖 笔 上 自前 奉行 的 传统 只 是 近代 羊 党 笔 的 传统 ， 而 把 它 之 前 更 加 丰 
富 多 彩 的 传统 丢掉 了 。 而 竟 笔 的 名 字 也 只 是 在 近年 来 被 提出 。 文 港 笔 
的 传统 虽然 保存 得 不 错 ， 但 由 于 缺乏 文化 品牌 ， 以 致 于 长 期 沦 为 其 他 
产 区 的 代 工 。 


李小平 的 收藏 中 ， 有 各 种 材质 的 古代 毛笔 
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写 有 原料 、 制 法 与 产量 的 原纸 纸样 


[ 纸 的 功能 ， 是 真实 记录 与 还 原 当 下 的 书写 状态 
绪 、 速 度 与 情感 。4 


你 的 情 


在 北京 朝阳 区 百子 湾 的 一 间 造 纸 作坊 里 ， 身 穿 麻 布衣 衫 的 贡 斌 ， 
举 着 一 缸 叫 作 苏门答腊 黄金 曼 特 于 的 咖啡 粉 ， 执 意 让 我 闻 一 闻 :“ 浓 郁 
的 味道 让 你 想到 热带 雨林 ， 名 字 起 得 也 好 ， 一 个 朋友 喝 后 说 让 他 产生 
一 种 金 析 和 辉煌 的 幻象 。” 这 让 我 想起 一 年 前 的 一 次 拜访 ， 当 时 ， 他 也 拿 
着 一 罐 咖啡 让 我 感受 。 贡 斌 对 植物 的 迷恋 与 深 知 ， 却 令 人 印象 深刻 。 
自然 ， 这 与 他 从 事 5 年 多 的 古 纸 复原 ， 不 无 关系。 


生长 在 这 个 古老 的 国度 ， 多 数 人 大 概 和 我 一 样 ， 只 从 历史 课 上 接 
受过 以 下 常识 : 作为 “四 大 发 明 ” 之 一 的 造纸 术 ， 是 在 东汉 永 元 十 七 年 


〈 公 元 105 年 ) ， 由 一 个 叫 蔡伦 的 宦官 发 明 。 少 数 人 可 能 还 感受 过 造纸 
工厂 的 喧嚣 ， 又 或 者 体验 过 某 个 村 落 流 传 至 今 的 古 法 造纸 ， 但 事实 
上 上， 人们 早 就 对 这 种 充斥 我 们 生活 的 东西 ， 习 焉 不 察 。 然 而 ， 贡 斌 认 
为 充斥 市 面 的 所 谓 的 纸 ， 与 能 够 真正 代表 中 华文 明 高 度 的 纸 ， 完 全 属 
于 两 个 系统 ， 前 者 融 来 的 环保 与 污染 问题， 影射 出 现代 文明 的 瘤 疾 
一 一 用 不 断 进化 的 新 技术 ， 来 解决 错误 方法 所 造成 的 问题 ， 并 因此 产 
生 新 的 问题 。 简 单 来 说 ,“'paper' 不 是 ' 纸 :， 前 者 属于 木 染 体系 ， 仅 能 
完成 传播 的 功能 ;后 者 属于 韧 皮 纤维 系统 ， 能 真正 实现 ' 纸 寿 千 年 ' 意 
义 上 的 传承 功能 ”。 而 从 事实 层面 做 出 的 合理 推断 是 ， 那 套 材料 与 工具 
造就 的 传统 工艺 ， 从 元 代 起 就 已 失传 , “现在 市 场 上 能 看 到 的 文物 修复 
所 用 的 造纸 工艺 ， 都 是 明 清 系统 的 工艺 ”。 贡 斌 要 做 的 ， 是 继承 与 还 原 
元 朝 以 前 的 传统 造纸 工艺 ， 找 到 他 理想 中 的 “ 真 纸 ” 一 一 这 种 真 ， 成 了 
他 面 对 世 界 的 基本 前 提 ， 也 一 度 激发 了 我 探究 的 热情 。 


罗 


德 承 贡 纸 坊 创始 


早 在 2012 年 ， 贡 遂 的 德 承 贡 纸 坊 刚刚 成 立 一 年 多 ， 他 的 古 纸 制作 
还 在 试验 阶段 时 ， 我 就 在 机 缘 巧 合 下 认识 了 他 。 朋 友 带 着 我 到 了 那 间 


> 


人 责 让 


有 着 老式 窗户 ， 控 满 各 种 纸张 的 造纸 作坊 。 在 他 的 带领 下 ， 我 们 参观 
了 从 切 料 、 捣 浆 、 抄 纸 、 压 榨 到 晾晒 各 个 环节 的 设施 。 在 大 厅 旁 边 的 
小 间 里 ， 贡 遂 还 让 目 己 的 措 档 一 一 专门 负责 试纸 的 画家 伊西 成 ， 把 墨 
滴 在 刚刚 生产 出 的 纸 上 ， 让 我 们 观察 纸 的 吃 墨 程度 与 尝 染 层次 。“ 纸 的 
功能 ， 是 一 种 真实 的 还 原 ， 为 什么 说 ‘ 见 字 如 面 '? 一 张 好 纸 ， 我 能 从 
笔锋 的 运转 中 ， 感 觉 到 你 的 情绪 、 速 度 和 情感 。” 


如 果 说 几 年 前 还 是 一 种 醉心 于 试验 的 状态 ， 而 今 贡 斌 ， 做 纸 已 经 
成 为 一 种 宿命 ， 之 前 的 所 有 经 历 仿佛 都 是 为 此 而 做 的 准备 。 在 2009 年 
开始 研究 造纸 之 前 ， 贡 斌 跳 了 十 几 年 的 圳 雳 舞 和 现代 舞 ， 又 跑 到 贵州 
大 山 深 处 做 了 三 年 的 儿童 公益 项 目 。“ 以 前 做 舞蹈 ， 对 节奏 的 把 握 ， 在 
做 纸 中 特别 重要 。 同 样 ， 我 那 会 儿 去 山里 和 孩子 们 玩 ， 所 有 的 东西 都 
为 了 寻找 那个 ‘ 真 *， 发 现 人 与 自然 那 种 相互 给 予 、 相 互 成 就 的 关系 。” 
页 遂 说 。 


喜 勇 舞 与 “彩虹 计划 


尽管 在 聊天 时 ， 贡 斌 还 是 会 随手 打 一 段 节 拍 ， 哼 一 段 旋 律 ， 但 还 
是 很 难 想象 ， 在 20 世 纪 80 年 代 的 十 几 年 蜂 ， 他 跳 过 民族 舞 、 霹 勇 舞 、 
劲舞 、 现 代 舞 ， 做 过 唱片 、 剧 场 。 


与 现在 的 许多 北京 孩子 一 样 ， 贡 斌 在 小 学 三 年 级 时 就 被 母亲 送 到 
少年 宫 学 习 唱 歌 和 跳舞 ， 不 同 的 是 ， 那 时 的 老师 不 收费 ， 只 视 天 分 施 
教 。 大 约 有 两 年 时 间 ， 贡 斌 每 天 放学 后 ， 都 要 先 去 老师 家 练习 舞蹈 基 
本 功 ， 之 后 再 回 到 家 中 。 


改变 命运 的 一 件 事情 发 生 在 1986 年 。 那 时 ， 中 美 民间 交流 增多 ， 
一 次 偶然 的 机 会 ， 包 括 贡 斌 在 内 的 几 十 个 孩子 ， 被 选中 赴 美 参加 为 期 
一 个 月 的 舞蹈 合演 活动 。 


机 缘 非常 巧合 ， 一 个 下 雨天 ， 贡 斌 本 想 跟 其 他 孩子 一 样 不 去 练 
舞 ， 却 被 母亲 硬 拉 过 去 ， 结 果 恰 好 赶 上 区 人 少年宫 下 来 挑 人 。 几 天 之 
后 ，12 岁 的 贡 斌 ， 拿 着 报名 表 ， 穿 着 母 杀 织 的 一 件 白 毛衣 ， 和 一 群 孩 
子 跟 着 北京 市 少年 宫 的 老师 现 学 现 练 了 一 段 舞 蹈 ， 由 于 对 动作 的 模仿 
和 捕捉 能 力 很 强 ， 那 天 只 有 他 衫 当场 选中 。 此 后 ， 他 们 在 美国 老师 的 
带领 下 又 排练 半年 ， 才 赴 美 表演 。 


美国 之 行 不 可 想象 。 从 纽约 、 华 壁 顿 到 洛杉矶 ， 所 到 之 处 都 有 礼 
物 ， 挑 不 过 来 的 冰棍 ， 地 上 可 以 亮 的 灯 ， 市 长 家 的 游泳 闻 ..……... 无 数 新 
奇 的 体验 震撼 着 贡 斌 ， 也 让 他 感受 着 世界 无 限 的 可 能 性 。 然 而 这 赵 旅 
行 也 让 贡 通 错过 了 两 年 一 次 的 舞 院 招考 ， 加 上 之 后 的 受伤 ， 他 只 上 了 
只 高 。 毕 业 后 他 卖 了 三 个 月 的 衣服 ， 后 来 又 为 上 警 校 去 夜校 补习 ， 一 
度 远 离 了 跳舞 的 梦想 。 


直到 1992 年 ， 一 个 朋友 带 他 去 北京 有 名 的 夜总会 一 一 月 坛 健康 城 
跳舞 ， 贡 斌 一 下 被 巨大 的 电视 墙 和 劲爆 的 音乐 震撼 了 。“ 所 有 的 血 在 往 
上 升 ， 那 种 感觉 太 目 由 了 。 ”他 被 那里 的 老板 看 中 ， 从 此 进入 了 20 世 纪 
90 年 代 异 常生 猛 活 跃 的 体制 外 舞蹈 圈子 。 


改革 开放 初期 ， 夜 总 会 与 迪斯科 ， 几 平成 为 某 种 消费 、 娱 乐 与 先 
锋 文化 杂乱 并 处 的 生态 圈 。 贡 斌 一 边 和 沙 宝 亮 、 杨 坤 等 后 来 声名 毅 起 
的 歌星 一 样 赶场 子 ， 一 边 和 * 魔 岩 三 杰 ”、 罗 琦 等 揪 滚 圈 的 人 喝酒 、 茬 
染 。“ 那 时 候 大 家 都 是 穿着 军 大 衣 ， 什 么 时 候 都 夹 着 酒 瓶 。” 一 次 帮 用 
友 打 架 被 扎 后 ， 贡 遂 跟 着 陈 爱 连 艺术 团 去 了 东莞 ， 随 后 奔袭 大 江南 北 
演出 。“ 有 时 观众 会 上 来 和 你 一 起 跳 。 有 时 你 正在 跳舞 ， 突 然 枪 响 
了 。” 


逐渐 地 ， 他 开始 感觉 很 多 东西 越 来 越 浮躁 ， 越 来 越 不 真实 ， 更 重 
要 的 是 ， 和 舞蹈 最 初 市 来 的 快乐 与 自由 也 慢 慢 消失 。 他 渴望 寻找 一 些 更 
本 真 的 东西 ， 寻 找事 物 最 初 的 状态 。2006 年 ， 贡 遂 决 定 以 个 人 身份 ， 
前 往 贵 州 织 金 县 官 寨 乡 下 面 的 10 所 小 学 ， 开 展 他 的 公益 计划 。 贡 遂 让 


他 们 每 人 男 一 幅 彩 虹 ， 并 在 旁边 写 下 自己 的 梦想 。2006 年 12 月 ， 在 摄 
影 师 江 俊 民 和 策 展 人 舒 阳 的 帮助 下 ， 孩 子 们 的 画作 在 北京 798 艺 术 区 举 
行 的 “ 织 金彩 虹 计 划 ” 主 题 展 上 展 出 。 参 观 者 可 以 认领 自己 能 帮助 孩子 
实现 的 梦想 ， 同 时 也 可 留 下 自己 的 彩虹 梦想 。 用 策 展 筹集 的 钱 ， 贡 通 
为 那里 的 孩子 们 买 了 安全 帽 ， 修 建 了 校舍 和 道路 。 


贡 遂 公益 计划 的 一 项 ， 是 教会 孩子 们 当地 的 民间 技 乞 ， 其 中 融 有 
蜡染 、 刺 绣 、 雕 版 印刷 以 及 手工 造纸 。 也 正 是 在 这 个 过 程 中 ， 他 开始 
接触 并 学 习 贵 州 当 地 一 些 民间 的 造纸 工艺 。 但 万 万 没 想到 的 是 ， 造 纸 
会 成 为 他 日 后 生活 的 重心 所 在 。 


溯 产 : 市 着 问题 寻找 他 和 案 


2009 年 ， 贡 斌 一 边 帮 朋友 做 些 广告 及 演出 的 策划 ， 一 边 开 始 研究 
古 法 造纸 。 两 年 后 ， 他 成 立 德 承 贡 纸 造纸 坊 ， 从 此 放弃 舞蹈 ， 开 始 全 
力 做 纸 。 


某 种 程度 上 ， 自 蔡伦 以 来 ， 传 统 造 纸 术 的 基本 特点 并 没有 太 多 改 
变 ， 也 就 是 《中 国 古 代 造 纸 工程 技术 史 》 一 书 中 所 概括 的 :“ 植 物 纤维 
原料 ， 经 过 切断 ( 逢 ) 、 沁 者 、 漂 洗 、 春 抱 、 帘 抄 、 干 燥 等 步骤 ， 制 
成 的 纤维 薄片 ， 称 之 为 纸 。” 


经 过 最 初 的 资料 查阅 与 实地 考察 ， 贡 斌 对 手工 做 纸 的 基本 环节 已 
了 然 于 心 。 但 是 他 发 现 ,“ 现 在 修复 古书 画 的 用 纸 ， 集 中 在 竹 纸 和 今 宣 
纸 系统 ”。 像 唐 代 名 画 《 五 牛 图 》 这 样 的 书画 ， 则 采用 古 宣 纸 。 目 前 必 
须 恢复 那个 年 代 的 材料 体系 ， 才 能 真正 解决 种 种 修复 问题 。 


材料 与 工具 互相 配合 ， 最 终 形成 做 纸 工艺 。 要 了 解 古 纸 材料 ， 除 
查阅 零星 记载 的 文献 材料 外 ， 还 要 熟悉 那些 古 纸 的 质感 ， 并 对 其 进行 


科学 分 析 。 在 学 习 过 程 中 ， 一 些 前 辈 朋友 慷慨 拿 出 收藏 实物 ， 尤 其 是 
著名 文物 修复 专家 陆 宗 润 老师 ， 每 每 拿 出 唐 宋 明 清 的 书画 真迹 ， 供 贡 
斌 仔细 观摩 。 贡 斌 感觉 自己 的 进步 正 是 产 于 “ 拿 真 东西 上 手 ， 感 知 纸张 
上 字 与 纤维 的 变化 。 那 种 感觉 就 是 你 做 纸 过 程 中 需要 寻找 的 ， 就 像 练 
武 ， 到 一 定 程度 ， 一 搭 手 就 知道 怎么 回 事 ”。 


科学 分 析 古 纸 的 纤维 成 分 ， 能 够 为 复原 古 纸 提供 更 直接 的 参照 。 
贡 遂 正 是 在 这 个 过 程 中 ， 认 识 了 他 后 来 不 断 念 叫 的 “奶奶 ” 王 菊 华 。86 
多 的 王 菊 华 长 期 供职 于 中 国 纸浆 造纸 研究 院 ， 是 国内 造纸 领域 的 权威 
专家 。 有 一 次 ， 贡 通读 着 试验 样品 去 中 国 纸张 研究 中 心 检 测 材料 状 
态 ， 结 果 发 现 与 古 纸 图 谱 不 一 致 。 为 了 搞 清 原因 ， 研 究 中 心 专家 向 他 
推荐 了 王 菊 华 。 看 到 贡 遂 试 做 的 古 纸 ， 王 菊 华 非常 高 兴 ， 不 但 帮 他 分 
析 问 题 ， 还 向 他 推荐 了 领域 内 更 多 的 专家 。 


王 菊 华 几乎 参与 鉴定 了 国内 所 有 重大 发 现 的 古 纸 成 分 ，《 五 牛 
图 》 正 是 由 她 分 析 和 鉴定 ， 画 心 纸 原料 为 桑 皮 ， 命 纸 〈 男 心 的 托 纸 ) 则 
为 100% 的 檀 皮 。 而 在 一 系列 颇具 争议 的 “西汉 纸 ” 的 考古 鉴定 中 ， 王 菊 
华 将 其 认定 为 纸 的 几 种 主要 秩 形 : 薄 小 纸 、 麻 纤维 片 与 树 皮 布 ， 从 而 
捍卫 了 蔡伦 作为 造纸 术 发 明 者 的 历史 地 位 。 据 她 介绍 ， 东 汉 时 期 的 造 
纸 原 料 主 要 有 材 树 皮 构 树 皮 ) ， 材 料 为 麻 的 破 渔 网 和 破 布 ， 史 载 “用 
树 皮 做 的 叫 皮 纸 ， 用 破 渔网 做 的 叫 网 纸 ， 用 破 布 做 的 叫 嘛 纸 ”。 唐 以 
后 ， 厅 的 种 类 进一步 扩大 ， 树 皮 种 类 也 扩展 到 又 皮 。 竹 纸 与 草 纸 则 盛 
行 于 宋代 和 明 清 。 贡 对 恢 复 的 元 以 前 的 古 纸 体系 ， 主 要 为 材 树 皮 、 又 
皮 、 麻 与 竹子 的 纯 料 体系 。 


“材料 是 永远 的 老师 。 ”在 损 索 过 程 中 ， 贡 遂 友 现 许 多 民间 的 造纸 
工艺 多 半 是 未 加 思索 地 沿革 有 旧 法 ， 而 这 种 旧 法 并 未 真正 继承 当时 的 工 
艺 ， 更 多 时 候 都 是 被 贪图 便捷 的 后 人 修改 。 一 个 简单 的 例子 ， 造 纸 的 
树 皮 ， 最 合适 的 收取 季节 应 在 冬 和 好， 又 皮 则 在 清明 之 前 。 原 因 在 于 冬 
天 水 里 细菌 少 ， 水 质 洁净 。 此 外 ， 用 以 使 纸浆 均匀 悬浮 的 植物 纸 药 ， 


在 冬天 性 状 更 为 稳定 ， 不 易 挥 发 。 多 数 民间 手工 造纸 者 对 此 无 视 的 原 
因 在 于 偷懒 ， 立 春 过 后 ， 树 皮 易 剥 ， 不 需要 蒜 的 环节 。 然 而 , “ 融 差 这 
一 个 工 ， 质 量 却 差 远 了 ”。 


某 煮 提纯 植物 纤维 的 过 程 ， 更 能 看 出 现代 与 传统 工艺 的 差别 。 为 
提高 效率 ，20 世 纪 50 年 代 起 ， 人 们 将 树 校 连 皮 带 壳 ， 放 入 火 碱 中 一 次 


斌 则 采用 碱 性 更 弱 的 传统 的 草木 灰 、 石 灰 与 日 光 漂 白 结 合 的 “分 级 鞭 
煮 、 逐 级 提纯 ”的 方法 。 后 者 虽然 费时 费力 ， 但 对 比 之 下 , “现在 看 不 
出 来 ， 但 是 过 了 几 十 年 几 下 年， 前 者 融会 出 现 问题 "。 对 此 ， 王 菊 华 给 
出 了 科学 解释 :“ 强 碱 之 下 ， 纤 维 素 易于 溶解 ， 但 聚合 度 降 低 ， 纸 张 抗 
虫害 、 抗 老化 的 能 力 ， 乃 至 强度 都 会 降低 。” 


纸 药 也 被 视 为 蔡伦 的 一 大 发 明 。 这 种 多 采用 黄 别 葵 、 杨 桃 藤 、 仙 
人 和 车 等 材料 制 成 的 昼 妙 之 物 ， 不 但 有 效 提升 了 纸浆 悬 序 的 均匀 度 ， 而 
且 还 有 助 于 人 们 将 脱水 后 的 湿 纸 揭 开 上 晾晒。 然而， 造纸 术 西 传 之 时 ， 
纸 药 并 未 传 去 ， 以 至 于 时 至 今日 ， 西 方 人 仍 不 会 使 用 。 王 菊 华 讲 起 一 
段 往事 : 某 年 ， 一 个 德国 专家 到 院 里 访问 ， 提 出 疑惑 :“ 你 们 的 纸 抄 好 
后 粘 在 一 起 ， 压 榨 成 一 块 饼 之 后 还 能 揭 开 ， 简 直 不 可 思议 。” 一 直 以 
来 ， 他 们 都 是 抄 一 层 纸 ， 垫 一 层 布 。 然 而 ， 纸 药 东 传 日 本 ， 却 得 以 更 
多 研究 发 展 ， 日 本 人 掌握 其 成 分 后 ， 进 而 制 出 替代 的 化 工 产品 ， 销 往 
世界 。 


即使 使 用 纸 药 ， 不 同 长 短 的 植物 纤维 ， 要 达到 相似 的 悬浮 效果 ， 
用 料 的 量 相 差 很 大 。 经 过 试验 ， 贡 斌 发 现 :“ 三 亚 皮 、 青 模 皮 ， 一 两 捆 
束 行 ; 构 皮 需要 四 捆 ， 桑 皮 则 要 八 捆 。 在 这 个 材料 体系 里 ， 所 有 成 本 
都 在 成 倍增 加 。” 


4. 抄 纸 


5. 上 检 6. 压 榨 
贡 斌 的 德 承 贡 纸 坊 古 纸 制 作 工 序 


所 以 有 新 的 发 现 ， 在 贡 斌 看 来 ， 是 因为 与 一 些 “ 带 着 答案 寻找 问 


题 "的 学 者 相 比 ， 他 更 多 时 候 是 带 着 问题 寻找 答案 。 一 些 时 候 ， 更 为 奇 
妙 的 感觉 ， 则 似乎 与 他 习 自 舞蹈 的 节奏 感 有 关 。 


而 让 贡 关 有 更 多 宿命 之 感 的 ， 是 一 些 颇 为 神奇 的 巧合 。2014 年 
底 ， 贡 斌 在 一 个 养 蚕 基 地 收 了 15 吨 一 年 生 的 桑 校 。 经 过 第 一 次 的 蒸煮 


进一步 碱 少 到 300 斤 。 一 直 忙 活 到 2015 年 下 半年 ， 正 当 他 们 想 用 这 批 料 
来 做 唐 纸 时 ， 国 家 图 书馆 拍 下 的 一 卷 唐 代 膨 版 印刷 的 佛经 ， 找 上 门 来 
做 修复 ， 这 批 原料 仿佛 正 是 为 这 件 文 物 而 备 。 


还 有 一 次 ， 贡 通 在 拜读 陈 大 川 先生 的 《 纸 : 由 洛阳 到 罗马 》 时 ， 
发 现 里 面 提 到 一 本 书 ， 由 一 位 在 清朝 做 官 的 德国 人 所 写 。 他 马上 给 德 
国 朋友 发 信 询 问 ， 结 果 不 到 两 小 时 ， 对 方 回复 : 那 本 书 在 他 朋友 和 他 和 分 
的 旧书 店 里 找到 了 。“ 只 有 一 本 ， 放 在 旧书 店 的 角落 里 ， 从 没有 人 动 ， 
束 像 在 那 等 待 我 一 样 。” 贡 对 说 。 


有 时 晚上 睡 不 着 ， 贡 斌 甚至 产生 一 种 奇怪 的 念头 :“ 我 不 是 为 了 明 
天 的 日 出 而 活 ， 如 果 把 这 些 纸 做 出 来 ， 随 时 可 以 放手 。” 


让 贡 衣 产生 更 大 使 命 感 的 人 ， 是 作家 钟 阿 城 。2013 年 ， 阿 城 通过 
朋友 找到 贡 斌 ， 那 时 他 正在 写作 《 洛 书 河 图 》 一 书 ， 觉 得 国内 当时 的 
手工 纸 均 无 法 代表 中 华文 明 的 高 度 ， 想 看 看 页 斌 能 否 做 出 真正 的 古 
纸 。 两 人 谈 得 投机 ， 阿 城 当 晚 就 把 贡 斌 带 到 家 里 ， 让 他 拿 些 古 画 真迹 
用 以 研究 。 时 间 临 近年 天 ， 纸 坊 的 工人 都 已 回 家 ， 贡 斌 一 个 人 在 那 研 
究 试 验 ， 结 果 疫 到 两 个 月 便 成 功 复原 出 了 宋 以 前 的 古 纸 。 阿 城 看 后 特 
别 满 意 ， 贡 斌 也 因此 更 加 看 重 自己 的 这 份 手气 。 


写 有 原料 、 制 法 与 产量 的 原纸 纸样 


由 纸 开始 ， 塑 造 真 的 体系 


“ 德 承 贡 甲 午 夏 制 桂皮 纸 ， 取 徽州 材 梳 五 吨 ， 法 宋 元 制 浆 分 级 薰 

， 端 帘 手 工 抄 制 ， 成 纸 二 百 九 十 三 枚 。” 这 是 贡 斌 让 人 用 小 楷 ， 在 一 
a ee 
原纸 的 类 型 及 产量 。 


目前 纸 坊 各 类 型 原纸 产量 不 过 几 千 张 而 已 ， 产 量 既 小 ， 加 上 为 求 
完美 的 要 求 ， 投 入 成 本 上 升 在 所 难免 。 我 曾经 问 他 ， 这 样 造 出 的 纸 固 
然 很 好 ， 但 限于 产量 与 价格 ， 普 通 人 能 用 到 吗 ? 


贡 遂 回答 : 关键 在 于 人 心 ， 要 看 他 对 此 有 无 正确 的 认 知 。 这 个 时 
代 ， 大 家 还 知道 什么 是 真 的 东西 、 好 的 东西 吗 ? 在 欧洲 中 世纪 ， 所 谓 
那么 黑暗 的 时 代 ， 人 们 还 知道 什么 是 好 东西 ， 现 在 这 么 好 的 时 代 ， 大 
家 知道 吗 ? 


问题 依然 绕 不 开 传承 与 学 习 ， 要 回 到 人 本 身 。 “学 什么 ?什么 人 
教 ? 你 要 成 为 什么 样 的 人 ? ”如 果 要 学 ， 则 首先 要 用 真 的 东西 ， 贡 斌 以 
学 习 厨 艺 为 例 :“ 如 果 为 了 便宜 省 料 ， 用 地 沟 油 来 练 ， 你 也 练 了 ， 菜 也 
熟 了 ， 但 那 是 人 能 吃 的 吗 ? ” 


似乎 也 是 为 了 践 行 做 公益 时 对 教育 的 思索 ，2014 年 贡 斌 在 纸 坊 成 
立 “ 好 学 会 ”， 下 设 识字 班 、 习 字 班 与 如 是 抄 经 班 ， 让 学 员 们 以 特制 纯 
料 的 纸 、 识 字 、 练 习 书 法 、 抄 经 ， 领 悟 其 中 所 续 藏 的 传统 文化 与 法 
度 。 


在 印刷 术 盛 行 之 前 ， 文 明 的 传播 主要 赖 于 抄写 。 国 人 抄 经 的 历史 
最 早 可 以 上 漳 至 1600 多 年 前 ， 而 在 佛教 盛行 的 唐 代 ， 专 门 抄 经 的 经 生 
已 成 为 一 个 颇具 规模 的 群体 。 古 人 抄 经 并 非 单一 把 字 写 好 即 可 ， 是 包 
含 笔墨 纸 砚 、 技 法 以 及 仪 轨 在 内 的 综合 汇集 。 为 此 ， 贡 斌 找到 制 笔 大 
师 李 小 平 ， 用 其 复原 的 “隋唐 缠 纸 笔 ">， 作 为 抄 经 用 笔 ， 同 时 又 寻 墨 找 
砚 。 更 重要 的 是 ， 他 希望 通过 对 材料 体系 的 还 原 与 使 用 ， 构 建 一 种 真 
的 价值 与 文化 体系 。 


某 种 意义 上 ， 做 纸 也 在 改变 着 贡 斌 的 气质 。“ 一 张 纸 ， 从 过 去 到 现 
在 ， 事 无 巨细 ， 什 么 东西 没有 记过 ? 同样 ， 人 也 应 该 慢 慢 回归 平常 
心 o 纸 让 我 在 面 对 不 同人 时 ， 逐渐 变 得 平和 。 


贡 斌 自 小 是 个 较劲 的 人 ， 总 皱眉 头 ， 喜 欢 盯 着 太阳 看 ， 直 到 眼中 
影像 从 一 个 变 成 两 个 。 做 纸 的 过 程 ， 自 是 修炼 ， 但 性 格 使 然 ， 仍 能 感 
受到 他 容易 激动 的 一 面 。 尤 其 是 谈 起 有 关 部 门 的 机 械 与 琐 届 ， 他 依然 
不 愿 妥协 。 


“以 执着 破 执 着 。” 贡 沽 正在 筹备 手工 造纸 技艺 传承 研究 中 心 ， 在 
此 之 下 ， 造 纸 研 发 基地 、 研 究 论 坛 等 诸多 庞大 的 计划 ， 都 已 提 上 日 


程 。 


西藏 林 之 : 民 艺 的 微 光 


SS 


波 密 县 的 藏 民 正在 青 牺 田 里 钢 草 。 发 展 手工 艺 并 不 意味 着 影响 当地 人 的 生产 生活 


有 了 外 来 智慧 的 注入 ， 再 加 上 本 地 官员 的 远见 ， 短 短 三 年 时 
间 ， 西 藏 林芝 这 样 一 片 貌 似 自 然 优势 大 于 文化 的 土地 ， 已 经 成 为 中 
国 『 非 物质 文化 遗产 手工 艺 传承 与 发 展 做 得 异常 成 功 的 地 区 。 


到 西藏 去 


2012 年 ， 独 立 设计 师 兰 安 蹇 受到 原 林 之 地 委 、 行 署 的 邀请 ， 赴 西 
藏 考察 手工 艺 发 展 的 前 景 。 当 时 ， 林 之 对 于 列 入 “ 非 物 质 文 化 遗产 ” 
(以 下 简称 “ 非 遗 ”) 的 民间 手工 艺 项 目 如 何 传承 与 发 展 已 经 有 了 几 年 
的 摸索 ， 成 效 却 不 尽 如 人 意 。“ 总 是 政府 喂 一 点 ， 把 这 些 ' 非 遗 点 ’ 保 护 


起 来 ， 群 众 看 不 到 其 中 的 价值 ， 没 有 参与 的 积极 性 。” 当 时 的 林 之 旅游 
局 党 组 书记 次 仁 央 宗 说 。 那 一 年 ， 林 之 有 了 打造 “世界 级 生态 旅游 大 地 
区 ”的 想法 ， 开 发 本 地 具有 文化 内 泣 的 旅游 产品 成 了 前 期 筹备 工作 中 的 
一 个 重点 。 但 如 何 将 林芝 市 具有 代表 性 的 传统 工艺 类 “ 非 遗 ”项 目 整 合 
起 来 ， 再 打造 出 标志 性 的 产品 推 向 市 场 ， 林 芝 的 官员 们 还 处 于 迷 范 当 
中 。 终 于 ， 在 文化 部 非 遗 司 的 率 线 搭桥 下 ， 他 们 结识 了 盖 宏 容 。 


此 时 盖 安 蹇 刚刚 在 文化 部 非 遗 司 主办 的 全 国 “ 非 遗 ”传统 技艺 类 生 
产 性 保护 培训 班 中 讲 过 课 ， 她 审 来 的 是 过 云 10 年 在 山西 丁 村 从 事 手 工 
布 忆 转化 生产 的 经 验 分 享 。 盖 安 蹇 是 学 油画 出 身 ， 在 公司 做 了 一 段 
后 ， 她 得 到 了 一 个 为 “探索 ”频道 拍摄 民间 手工 艺人 的 机 会 ， 之 后 有 三 
年 的 时 间 都 在 做 中 国民 艺 的 记录 调研 。 手 工艺 人 的 专注 与 踏实 让 她 感 
到 安宁 ， 同 时 她 也 目睹 了 传统 手工 艺 和 现代 生活 之 间 ， 在 设计 、 实 用 
性 和 运作 模式 上 的 断层 。 盖 宏 窒 在 本 村 开始 了 一 个 尝试 : 在 这 个 有 大 
量 明 清 四 合 院 留存 的 晋 南村 庄 ， 妇 女 们 有 着 织 、 染 、 绣 、 缝 的 手工 传 
统 。 她 成 立 了 名 叫 “ 土 泥 ” 的 工 坊 ， 将 曾经 闲 时 只 热衷 于 打 打 将 的 农村 
妇女 组 织 起 来 进行 生产 ， 自 己 在 北京 的 工作 室 负责 设计 和 销售 。 回 想 
起 这 上段 经 历 ， 盖 宏 突 认为 最 大 的 收获 是 学 会 了 如 何 和 没有 经 过 训练 的 
工人 沟通 ， 让 她 们 能 够 按时 、 按 标准 交 出 订单 下 达 的 任务 。“ 我 先 发 些 
图 案 给 她 们 动手 绣 ， 让 她 们 恢复 手工 制作 的 能 力 ， 接 着 把 她 们 绣 的 ' 废 
品 ' 全 买 回来 。 绣 了 一 年 半 大 概 培 养 出 16 位 姑娘 ，* 土 泥 ? 品 牌 手 工 制作 
从 此 开始 。” 


林芝 的 一 些 村 庄 细 化 分 工 后 ， 工 布 藏族 真 巴 村 的 妇女 负责 加 工 布 料 “ 


经 过 10 年 的 运营 ,“ 士 泥 ? 成 长 为 一 个 成 功 的 小 众 品牌 。* 我 的 客户 
是 平时 不 太 买 东西 的 人 。 他 们 懂得 地 球 资源 有 限 ， 因 此 节制 消费 。 每 
次 要 买 ， 一 定 选择 质量 上 乘 又 耐用 的 产品 。” 土 泥 ” 的 产品 主要 是 手工 
布 包 。 它 们 在 台北 诚 品 书店 和 北京 尤 伦 斯 艺术 中 心 的 商店 出 售 ， 南 锣 
鼓 巷 也 曾经 有 个 店铺 在 卖 。“ 那 些 和 你 情感 、 想 法 相似 的 人 最 后 找到 了 
你 设计 的 东西 ， 好 像 对 上 了 暗号 一 样 ， 那 种 感觉 很 奇妙 。” 


“ 土 泥 ”的 运作 属于 个 人 行为 ， 而 来 到 林芝 之 后 ， 盖 宏 窒 所 处 的 是 
一 番 新 的 天 地 。 以 次 仁 央 宗 为 代表 的 本 地 官员 ， 怀 着 发 展 家 乡 “ 非 遗 ” 
工艺 的 迫切 使 命 感 给 予 盖 宏 窒 和 她 的 团队 以 各 种 资源 的 支持 ， 使 得 项 
目 快速 向 前 推进 。 从 2012 年 开始 ， 盖 安 蹇 扎根 在 了 林 之 ， 吃 住 都 在 八 
一 镇 上 的 一 家 酒店 里 。 她 全 身心 地 投入 田野 调查 中 ， 梳 理 出 了 当地 手 
工艺 的 传承 脉络 ， 开 发 设计 出 了 一 系列 符合 现代 人 需求 和 审美 的 产 
品 。 在 林芝 毛纺 三 一 间 厂 房改 造成 的 展厅 内 ， 就 可 以 看 到 她 们 现 阶 段 
的 成 果 : 人 靠 墙 边 的 枯 树 术 是 盖 安 蹇 捡 来 的 果树 梳 条 ， 上 面 挂 着 在 墨 脱 
县 巴 登 村 定做 的 竹 篮 ， 桌 子 上 质地 粗 朴 的 布 包 出 自 林芝 县 真 巴 村 的 妇 
女 之 手 ， 那 些 布料 则 是 卡 斯 木村 和 增 巴 村 两 个 村 子 的 女性 用 木头 织 机 


织 出 来 的 ， 架 子 上 一 卷 卷 的 围巾 来 自 米 林 县 才 召 村 的 政 巴 族 织 工 ， 上 
面 还 绣 有 织造 者 的 名 字 。 


有 许多 参观 者 对 展品 表示 感 兴 趣 ， 但 盖 安 蹇 并 不 急于 零散 地 售 
卖 。 她 的 想法 是 继续 帮助 政府 为 这 些 产品 搭建 一 个 网 络 销售 平台 ， 客 
户 可 以 看 到 每 种 手工 制品 数量 的 多 喜 ， 随 时 下 单 。 现 在 的 产品 有 竹 
器 、 织 物 、 藏 纸 和 藏 香 四 种 ， 一 旦 开始 市 场 化 的 运作 ， 能 够 提供 给 消 
费 者 的 选择 远 远 不 够 。 在 完成 第 一 阶段 的 试点 后 ， 盖 宏 容 计划 让 更 多 
有 手工 传统 的 村 庄 参 与 到 制作 中 来 ,“ 非 遗 " 产 品 也 逐步 要 囊括 更 多 的 
门类 。 “' 非 遗 ' 最 丰富 的 地 方 ， 往 往 是 环境 最 恶劣 的 地 方 ， 因 为 ' 非 
遗 恰 恰 是 人 和 自然 相对 抗 的 时 候 产 生 的 智慧 。” 盖 宏 窒 团队 的 一 位 工 
作 人 员 说 ,“ 从 这 个 角度 来 看 ， 林 之 的 自然 生态 资源 丰富 、 环 境 优美 ， 
并 不 是 一 个 发 展 ' 非 遗 ' 项 目的 理想 场所 。 但 这 些 都 没有 关系 ， 当 地 政 
府 对 于 外 来 人 才 的 重视 、 远 见 卓 识 的 眼光 同样 重要 。” 在 林芝 毛纺 三里 
就 有 个 新 成 立 的 藏 区 文化 创意 中 心 ， 更 多 的 设计 师 和 专家 正在 汇集 到 
这 个 平均 海拔 只 有 3 000 米 的 “西藏 江南 "， 为 林 之 项 目 如 何 向 山南 、 阿 
里 等 条 件 更 加 艰苦 的 藏 区 辐射 出 谋划 策 。 


才 召 村 列 巴 族 姑娘 织 的 围巾 
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林芝 少数 民族 有 着 独特 的 服饰 文化 。 图 为 偿 人 老年 妇女 装束 


盖 宏 容 将 林芝 当成 一 个 实验 的 样本 来 做 。 从 最 初 寻 找 手工 艺 项 
到 摸索 机 器 与 手工 生产 的 结合 ， 再 到 为 不 同类 别 的 产品 设 定 产 


土 


量 ， 盖 宏 容 每 一 步 走 来 都 小 心 引 如 ， 同 时 伴 有 经 验 性 总 结 ， 她 认为 唯 
有 如 此 将 来 才 有 推广 的 价值 。 


寻找 本 色 的 民 忆 


来 到 林 之 不 久 ， 盖 安 蹇 就 和 几 位 考察 成 员 到 达 了 墨 脱 县 城 ， 去 看 
当地 竹器 制造 工艺 。 那 时 扎 墨 公路 还 没有 正式 通车 ， 墨 脱 对 外 界 人 来 
讲 ， 依 然 如 其 旧名 “白马 岗 ” 的 意思 所 示 ， 是 灯 “ 隐 秘 的 莲花 ”。 装 备 好 
的 越野 车 可 以 从 那些 不 断 被 泥石流 、 滑 坡 、 雪 骨 毁 挤 的 山路 慢 慢 开 进 
去 ， 但 是 路 极其 难 走 。“ 感 觉 五 脏 六 肪 全 部 转移 了 位 置 。” 盖 安 蹇 说 。 
千 平 万 苦 到 达 了 目的 地 ， 盖 宏 容 并 没有 见 到 她 所 期 望 的 竹器 制作 的 景 
象 。 他 们 一 行人 被 带 到 了 离 墨 脱 县 城 最 近 的 德 兴 村 ， 那 是 一 个 由 福建 
对 口 援 建 的 门巴 族 村 落 ， 聚 合 了 三 个 散落 在 山上 的 自然 和 村， 有 着 整齐 
划一 的 蓝 色 屋 顶 、 论 纹 一 致 的 木板 吊脚楼 ， 是 个 远近 闻名 的 民俗 示 汇 
村 。 村 民 们 自豪 地 拿 出 竹编 工艺 品 ， 包 括 《 清 明 上 河 图 》《 四 大 美人 
图 》， 还 有 熊猫 吃 竹子 图 案 的 竹编 ， 说 是 去 四 川 专门 接受 了 技法 培 
训 。 “我 一 下 子 就 很 诅 形 ， 因 为 它们 已 经 不 是 从 泥土 中 自然 生长 出 来 的 
状态 了 。 我 想 发 掘 的 ' 民 艺 ': 具 有 两 个 特性 : 首先 是 实用 品 ， 哪 个 大 师 
玩 绝活 儿 都 不 是 只 用 来 给 人 欣赏 的 ， 第 二 是 普通 品 ， 是 日 常生 活 中 必 
不 可 少 的 。 好 的 民 艺 产品 虽 质 朴 但 不 粗 陋 ， 廉 价 但 不 质 次 ， 散 发 着 健 
康 的 美感 。” 


失落 之 余 ， 盖 宏 容 在 墨 脱 镇 上 卖 日 用 品 的 小 店 里 发 现 了 一 种 竹编 
的 盒子 。“ 方 形 的 ， 带 盖子 ， 老 百姓 买 回去 在 里 面 放 点 心 糖 果 。” 店 主 
告诉 她 盒子 来 自 背 崩 乡 的 巴 登 村 。 盖 宏 容 最 终 到 了 那里 ， 确 定 了 巴 登 
村 为 项 目的 竹器 生产 点 。“ 你 去 了 就 会 明日 ， 那 里 为 什么 会 有 质量 上 乘 
的 民 艺 产品 。 文 化 的 形成 是 一 种 很 微妙 的 过 程 ， 我 把 它 定义 成 是 ‘人 与 


环境 的 一 纸 契 约 '， 那 里 因为 交通 不 便 ， 环 境 没 有 太 多 改变 ， 文 化 也 就 
没 变 。” 盖 宏 窒 当 时 的 同行 者 、 一 位 中 国 传统 艺术 的 研究 专家 这 样 说 。 


-Wf 


林芝 的 许多 村 庄 都 保留 着 原生 态 面 狐 。 图 为 巴松 错 东 北端 的 错 高 村 


即使 墨 脱 通车 已 经 一 年 多 ， 去 到 那里 也 是 件 有 点 冒险 的 事情 。 即 
使 这 样 ， 我 和 盖 宏 容 还 是 一 道 出 发 了 。 开 车 的 是 位 跑 过 墨 脱 十 几 越 的 
老司 机 。 像 通 麦 天 险 的 14 公 里 险 段 自然 不 在 话 下 一 一 这 片 号 称 “世界 第 
二 大 泥石流 群 " 的 地 段 是 川 藏 线 上 最 险峻 的 一 段 ， 它 一 侧 是 向 路 面 斜 压 
过 来 的 山崖 ， 另 一 侧 是 奔腾 并 涌 的 排 龙 藏 布 江 ， 道 路 也 是 没有 硬化 的 
土路 ， 因 此 控制 方向 和 错 车 需要 过 硬 的 技术 。 但 让 司机 师傅 有 些 担心 
的 是 吓 隆 拉 隧 道 前 后 两 段 的 雪山 行车 一 一 我 们 一 早 从 林芝 八 一 镇 出 
发 ， 到 达 那 里 正好 是 下 午 两 点 左右 ， 三 四 月 份 是 融雪 的 季节 ， 午 后 瘟 
暧 的 阳光 容易 引发 雪崩。 过 了 隧道 之 后 的 52K 哨 卡 ( 即 从 波 密 县 开始 
的 扎 墨 公路 52 公 里 处 ) 我 们 终于 安全 了 。 接 着 海拔 急转直下 ， 眼 前 的 
景观 也 从 硅 带 的 锯 迫 白雪 变 成 了 亚热带 的 原始 雨林 。 又 过 了 两 个 多 小 
时 ,一 片 红 顶 日 墙 的 房子 出 现在 山 坊 里 ， 那 便 是 墨 脱 的 县 城 。 


从 八 一 镇 去 墨 脱 县 需要 一 天 时 间 ， 第 二 天 才能 继续 下 到 背 崩 乡 ， 
需要 再 驱车 三 个 小 时 。 车 到 背 骨 乡 横 跨 雅鲁藏布江 的 解放 大 桥 跟 前 就 
无 法 再 前 行 了 ， 司 机 指 着 江 对 岸 半山 腰 一 个 云 慢 综 绕 的 位 置 对 我 们 
说 ， 那 就 是 巴 登 村 所 在 的 地 方 。 这 时 和 我 们 一 同上 山 的 除了 两 位 驻 村 
干部 外 ， 还 有 两 个 一 早 下 山 卖 菜 的 村 民 。 村 民 告诉 我 们 ， 山 上 土地 很 
肥沃 ， 人 也 勤劳 ， 粮 食 作 物种 了 玉米 、 水 稻 、 鸡 爪 谷 ， 蔬 荣 则 有 流 
荣 、 人 花菜 、 油 菜 和 胡萝卜 ， 长 势 都 很 好 。 每 天 他 们 会 将 蔬菜 背 到 乡 
里 ， 卖 给 老百姓 或 者 工地 上 干 活 儿 的 人 ， 然 后 出 背 些 生活 用 品 上 山 。 
我 们 走 的 山 间 小 路 完全 是 人 和 牲口 躁 出 来 的 。 山 林 里 一 直 在 淅 淅 疡 沥 
下 着 雨 ， 那 条 路 变 成 了 一 条 混合 着 稀 泥 、 枯 叶 和 又 子 凑 便 的 烂 路 ， 踩 
上 去 软 绵绵 的 使 不 上 力气 。 两 位 村 民 穿 着 解放 胶鞋 ， 走 起 来 健步 如 
飞 ， 有 的 地 方 干脆 就 走 陡坡 、 抄 近 路 ， 然 后 坐 在 高 处 慢 悠 您 地 等 我 
们 。 我 一 面 要 避免 打滑 ， 一 面 还 要 提防 蚂 蝶 趁机 钻 进 雨鞋 吸血 。 村 民 
说 ，100 多 年 前 他 们 的 门巴 族 祖先 从 布 丹 迁 徙 过 来 ， 每 衍 至 今 ， 巴 登 村 
已 经 有 27 户 、178 人 。 祖 先 选择 的 地 方 ， 他 们 舍不得 搬 走 。 再 加 上 村 子 
不 远 就 是 印度 控制 的 藏 南 地 区 ， 村 民 们 有 成 边 的 作用 ， 政 府 给 予 一 定 
的 边民 补助 ， 也 希望 他 们 能 够 留 下 来 生活 。 村 民 们 走 得 快 的 话 两 个 多 


小 时 就 能 到 村 里 ， 每 天 一 个 来 回 是 家 常 便 饭 。 家 里 那些 大 件 的 家 具 、 
彩电 、 冰 箱 都 是 他 们 背 上 山 的 ， 因 为 又 子 身上 驮 着 那样 的 大 件 儿 会 变 
得 很 共 拙 。 如 果 遇 到 有 人 生病 ， 几 个 男人 会 轮流 把 病人 背 下 山 去 。 他 
们 习惯 了 这 样 候 上 拒 下 的 生活 。 


终于 ， 三 个 半 小 时 的 跤 涉 后 ， 我 看 到 了 山顶 球 动 的 经 情 ， 巴 登 村 
En A 是 什么 : 没有 

一 的 规划 设计 ， 村 里 是 一 些 高 矮 、 大 小 不 一 的 吊脚楼 。 门 巴 族 吊 脚 
人 汽 传 统 很 符合 当地 热 囊 雨林 的 气候 特点 ， 但 挡 雨 不 挡 风 ， 流 动 
的 空气 不 断 为 屋子 里 除湿 防老 。 吊 脚 楼 的 屋 榴 、 粱 柱 和 房 门 上 都 有 艳 
丽 的 装饰 图 案 ， 家 家 不 一 样 。“ 就 是 为 了 看 起 来 漂亮 些 ， 自 己 发 挥 想 象 
力 乱 画 的 。” 一 位 村 民 笑 着 说 。 各 家 都 在 窗台 上 摆 上 人 花草， 论 器 是 一 个 
锈 挥 的 铁 桶 ， 或 者 一 个 破旧 的 陶 钠 ， 充 满 了 生活 的 情趣 。 人 们 在 吊 脚 
楼 的 平台 上 忙 着 手中 的 活 计 ， 又 一 边 和 那 边 吊 脚 楼 中 的 邻居 喊话 聊 
母 鸡 会 突然 扑 棱 棱 地 飞 进 树 上 的 
一 只 吊 篮 里 生 蛋 ， 几 只 小 柴 大 人 走 到 哪里 就 尾随 到 哪里 。 在 这 个 如 世 
人 
与 人 、 人 与 动物 、 人 与 自然 之 间 的 关系 都 是 那样 的 亲近 与 和 谐 。 


村 庄 里 随处 可 见 竹器 制作 的 场面 。 村 里 面 村 庙 前 的 广场 上 聚集 的 
人 最 多 ,五 六 个 男人 华 在 地 上 ， 有 的 在 削 竹 艇 ， 有 的 在 编织 ， 和 柔滑 修 
长 的 竹 艇 在 他 们 的 怀 里 跳跃 着 。 男 人 们 看 起 来 粗壮 的 手指 随 着 竹 敌 的 
花纹 和 折 角 上 下 翻动 ， 闪 烁 着 灵巧 的 光芒 。 村 长 说 ， 编 竹器 最 早 就 是 
出 于 生活 的 需要 。“ 去 一 趟 竹子 生长 的 地 方 需要 一 天 时 间 来 回 。 那 边 生 
长 的 竹子 门巴 语 叫 ‘ 达 巴 *?， 比 附近 的 竹子 都 要 高 大 和 粗壮 ， 这 是 老 祖 
宗 传 给 我 们 的 秘密 。 每 年 11 月 竹子 开始 变 老 ， 就 是 砍伐 的 季节 。 竹 子 
砍 回 来 要 劈 开 、 去 心 ， 再 前 成 竹 篇 ， 然 后 晾晒， 让 绿色 褪 成 黄色 。 等 
到 农闲 慢 慢 来 编 ， 编 的 时 候 还 要 反复 将 半成品 泡 水 ， 防 止 竹 篇 干裂 。 
也 许 这 个 过 程 需 要 耗费 大 量 的 体力 ， 所 以 编 竹器 一 直 都 是 男人 来 做 。” 


生活 中 的 不 少 器 具 都 是 用 竹子 编 成 的 : 播种 玉米 的 时 候 ， 玉 米 种 
子 要 放 在 腰 上 系 着 的 竹 得 里 ， 中 午 带 到 田 里 的 午饭 ， 男 人 会 放 在 竹编 
的 背包 里 ， 女 人 则 喜欢 装 进 竹 背 短 ; 刚 孵 出 来 的 小 鸡 要 放 在 竹 管子 里 
挂 在 屋外 ， 防 止 老鼠 把 它们 咳 伤 ; 鸡 爪 谷 酿酒 之 前 ， 先 摊 在 竹 等 里 防 
晒 ; 油菜 籽 榨 油 时 ， 会 放 在 一 个 软 软 的 竹 瓶 子 里 ， 接 着 上 面 会 有 重 物 
把 瓶子 压 扁 ， 油 便 顺 着 瓶子 的 缝 除 流 下来; 下 山 背 重 物 ， 他 们 经 党 将 
竹子 编 成 的 融 子 勒 在 头 上 ， 以 减轻 身上 的 分 量 ; 以 前 下 雨 ， 没 有 雨衣 
和 雨伞 ， 他 们 都 是 顶 着 一 个 竹编 的 盖子 到 处 走动 。 村 长 介绍 说 : 竹子 
的 编 法 总 共有 四 五 十 种 ， 村 里 一 般 人 十 几 种 编 法 都 是 能 掌握 的 。 


兰 安 蹇 说 当时 她 一 到 村 子 里 就 被 如 此 丰富 多 彩 的 竹编 制品 吸引 住 
了 。 她 提醒 我 尤其 要 注意 观察 那些 已 经 用 过 很 久 的 竹器 :“ 上 面 有 磨 
损 ， 也 有 修 修补 补 的 痕迹 。 有 一 种 珍惜 物品 的 态度 在 里 面 。 同 时 物品 
里 也 渗透 着 情感 。 那 可 能 是 他 们 父辈 、 祖 父辈 传 下 来 的 ， 他 们 的 手 重 
新 又 握 在 前 人 留 下 来 的 止 痕 里 。 在 大 工业 生产 膏 来 的 一 次 性 消费 品 身 
上 绝对 看 不 见 这 些 。” 在 村 长 家 我 看 到 了 放 在 厨房 里 用 来 存放 各 种 干货 
食材 的 竹 盒 子 ， 形 状 大 小 都 不 相同 。 “因为 是 给 自己 家 编 的 ， 会 格外 用 


心 ， 一 个 金子 就 要 花费 一 天 时 间 。” 那 些 盒子 长 时 间 受 着 烟 杆 火 烷 ， 表 
面 有 种 乌黑 油 亮 的 光泽 ， 反 而 更 好 看 了 。 


为 什么 在 墨 脱 的 县 城 里 或 者 更 远 的 八 一 镇 上 ， 看 到 的 都 是 些 大 小 
一 致 的 方形 人 金子? 盖 宏 窒 和 其 他 调查 者 发 现 ， 村 民 们 做 好 竹器 除 自用 
之 外 ， 也 拿 到 背 骨 乡 去 卖 ， 最 早 接触 到 巴 登 村 竹器 的 是 一 些 跑 长 途 货 
运 的 司机 ， 方 盒子 代表 着 他 们 的 选择 。 “这 种 盒子 的 形制 从 人 类 学 的 角 
度 看 也 是 最 实用 的 ， 在 藏 区 流行 就 很 广 。” 盖 宏 窒 说 。 村 长 说 ， 游 客 也 
喜欢 这 样 的 盒子 ， 尤 其 是 墨 脱 通车 以 后 ， 很 多 盒子 都 是 被 游客 买 走 
的 。“ 近 两 年 这 种 竹 盒子 需求 很 大 ， 价 格 也 见 涨 。 徒 步 的 背包 客 经 过 村 
子 来 买 是 100 块 钱 一 个 ， 要 是 在 八 一 镇 买 ， 束 要 卖 到 150 块 钱 。 一 个 人 
编 盒子 一 年 能 挣 两 三 万 元 ， 比 打工 还 合算 ， 有 些 年 轻 人 就 回来 了 ， 一 
心 一 意 编 竹子 。” 


巴 登 村 出 产 的 方形 性 盒 在 当地 市 场 最 受 欢迎 

“ 达 巴 ”* 编 成 的 竹器 经 久 耐用 ， 所 以 村 子 里 面 的 需求 只 是 很 小 一 部 
分 。 盖 宏 窗 来 到 村 子 后 首先 让 他 们 恢复 所 有 传统 的 技法 。“ 比 如 挡 雨 的 
竹 盖 子 或 者 榨 油 的 竹 瓶 子 ， 有 现代 化 的 用 品 替 代 ， 我 们 生活 中 用 得 都 
非常 少 了 。 还 有 一 些 竹 签 、 竹 篮子 ， 旧 的 没 破 ， 就 没有 再 编 新 的 。 盖 


老师 都 让 老人 融 年 轻 人 ， 重 新 掌握 这 些 技艺 ， 她 再 把 产品 统一 收购 
走 。” 村 长 说 。 盖 宏 容 就 对 我 讲 ， 除 了 竹 例子 外 ， 其 实 以 城市 人 的 眼光 
去 看 ,一 些 其 他 形制 的 竹器 也 有 新 的 用 途 和 市 场 。 她 今年 就 订购 了 一 
批 竹 篮 ， 采 用 双 面 的 编 法 ， 非 常 结实 ， 村 里 人 用 它们 来 储存 谷物 。 盖 
宏 蹇 觉得 那 完 全 可 以 挪用 到 办 公 室 里 面 ， 来 做 废 纸 桶 。 让 村 里 人 大 量 
来 编 不 同 的 竹器 ， 盖 宏 窒 还 有 一 个 用 意 :“ 想 试验 一 下 ， 将 来 订单 下 
来 ， 村 庄 有 没有 量 产 的 能 力 。” 盖 宏 窒 的 一 位 同事 告诉 过 我 ， 一 次 他 们 
都 在 八 一 镇 上 办 公 ， 突 然 来 了 一 辆 卡车 ， 原 来 是 乡 干部 送 来 了 村 子 里 
做 好 的 2 000 件 竹器 。“ 我 们 当时 有 些 害怕 ， 因 为 按照 要 求 ， 是 需要 我 
们 的 人 过 去 一 一 来 检验 质量 ， 确 定 没 问题 才 可 以 发 货 。 生 态 脆弱 地 区 
的 人 ， 心 态 也 很 脆弱 。 这 样 大 老 远 运 过 来 ， 不 可 能 退回 去 重 做 ， 那 会 
伤害 他 们 的 感情 。 结 果 我 们 打开 一 看 ， 每 件 竹器 都 是 用 报纸 严 严实 实 
地 包 好 ， 质 量 也 都 符合 要 求 。 我 们 非 音 感动 。” 


解放 大 桥 的 新 桥 正 在 修建 ， 通 车 之 后 ， 当 地 政府 也 计划 继续 来 修 
通 往 巴 登 村 的 公路 。 到 时 村 民 上 下 山 就 会 非常 方便 ， 这 片 世 外 桃源 也 
会 展露 在 更 多 外 来 者 的 面前 。 盖 宏 容 希望 这 里 的 文化 生态 受到 冲击 之 
前 ， 她 能 够 让 村 民 们 建立 对 传统 工艺 的 自信 ， 让 他 们 意识 到 自己 的 东 
西 是 美的 ， 他 们 不 需要 竹 莫 别人 的 文化 ， 更 不 需要 为 了 适应 所 谓 更 高 
级 的 文化 而 让 祖宗 传 下 来 的 智慧 扭曲 变形 。 


机 妖 与 手工 


征 盖 宏 容 考察 的 所 有 手工 艺 中 ， 属 于 国家 级 “ 非 遗 ”项 目的 林芝 市 
工 布 藏族 服饰 拷 艺 和 米 林 县 政 巴 族 服饰 技艺 是 两 个 亮点 。 前 者 有 良好 
的 群众 基础 一 一 林芝 农村 随处 可 见 身 穿 深 紫 红色 无 袖 坎 肩 的 男女 ， 这 
种 以 于 稳 〈 即 藏 毛 呢 ) 为 面料 做 成 的 衣服 特别 适合 章 在 外 面 来 劳作 ，; 
后 者 的 鳌 巴 族 是 中 国人 口 最 少 的 少数 民族 ， 他 们 的 传统 服饰 因为 烦 开 


基本 上 只 在 隆重 节庆 场合 穿戴 。 能 设计 一 种 工艺 产品 从 而 让 他 们 的 纺 
织 技艺 得 以 传承 ， 便 显得 十 分 必要 。 再 加 上 盖 宏 容 过 去 的 丁 村 经 验 和 
织物 有 关 ， 当 地 政府 觉得 理 所 应 当 她 会 把 发 展 的 重点 放 在 这 里 。 


然而 刚 开 始 盖 宏 窒 觉 得 并 不 可 行 。“ 原 因 很 简单 ， 毛 线 和 染料 的 问 
题解 决 不 了 。 ”她 说 。 村 民 做 衣服 的 手 毛 都 来 目 本 地 村 里 的 绵 手 ， 不 仅 
数量 有 限 ， 而 且 由 于 是 长 纤维 的 高 原 半 毛 ， 手 感 比较 坚硬 ， 不 适合 做 
其 他 产品 的 开发 。 如 果 在 内 地 纺 线 再 运 过 来 成 本 就 变 得 很 高 ， 还 会 让 
产品 失去 藏 区 的 文化 属性 。 村 民 们 很 多 都 是 在 用 土方 法 染色 。“ 山 上 有 
红果 子 、 黄 连 ， 还 有 核桃 反 ， 埋 在 手 盖 里 友 酵 就 可 以 做 成 染料 。 但 是 
发 酵 时 间 慢 ， 有 时 候 发 酵 不 好 就 坏 挤 了 ， 根 本 无 法 保证 质量 。” 化 学 染 
料 是 她 坚决 不 允许 的 ， 那 对 林芝 的 环境 来 讲 会 是 灾难 。 正 在 盖 宏 容 一 
筹 莫 展 之 际 ， 一 位 政府 工作 人 员 突 发 奇想 :“ 林 芝 有 个 毛纺 三， 厂房 还 
在 ， 不 过 已 经 倒闭 将 近 20 年 了 ， 你 要 不 要 去 看 看 ? ” 


八 一 镇 的 老人 都 记得 毛纺 三 的 辉 烛 历 史 : 1966 年 ， 纺 织 工业 部 决 
定 让 上 海 毛 麻 公司 维 纶 粗 踢 毛纺 织 三 连同 其 全 部 人 员 和 设备 迁 入 林 之 
八 一 镇 。 这 是 宏伟 的 “三 线 建 设 ” 中 一 个 并 不 起 眼 的 决策 ， 却 让 一 个 厂 
从 汽 第 声 和 生前 包子 的 热气 中 连 根 拔 走 ， 降 落 在 4 000 公 里 外 的 林 之 。 
昂 盛 时 期 ， 毛 纺 三 有 接近 2 000 名 职工 ， 工 人 三 班 倒 ， 人 休息 机 器 不 停 
转 ， 生 产 出 来 的 产品 由 商业 局 统购 统销 。 毛 纺 厂 的 拳头 产品 之 一 “熊猫 
毛 秘 ”"， 西 藏 每 家 至 少 都 有 一 条 。 进 入 90 年 代 ， 全 国 纺织 产品 生产 过 
剩 ， 毛 纺 广 生 产 的 产品 开始 积压 ， 市 场 经 济 的 环境 下 ， 销 售 面临 巨大 
压力 。 接 下 来 的 几 年 里 ， 如 同 全 国 许多 国企 的 命运 一 样 ， 这 里 的 工人 
分 批 下 岗 ， 大 部 分 机 器 被 当 作废 铁 卖 掉 。 盖 宏 容 来 的 时 候 ， 看 到 这 里 
的 房子 都 已 经 出 租 给 小 卖 部 、 超 市 和 普通 百姓 做 住家 ， 整 个 三 区 都 被 
人 和 杂 物 挤 得 满 满 当当 、 杂 乱 不 堪 。 但 她 依稀 能 够 感到 那些 旧 厂 房 的 
美 ， 那 是 典型 的 包 豪 斯 风格 建筑 ， 具 有 简洁 、 清 新 的 线条 。 


更 让 盖 宏 蹇 感 兴趣 的 还 是 毛纺 三 的 生产 能 力 。 工 厂 里 还 剩 下 5 台 纺 
纱 机 器 还 有 一 些 染色 设备 ， 大 概 2010 年 毛纺 厂 开 始 承 接 一 些 纺 纱 和 染 
色 的 业务 。 老 百姓 从 这 里 买 走 纱 线 ， 纺 织 成 笔 稳 ， 再 拿 过 来 化 学 染 
色 。 这 每 年 给 厂子 带 来 三 四 百 万 元 的 收入 ， 养 着 不 到 10 个 员工 。“ 工 业 
生产 有 一 套 规范 体系 ， 很 容易 恢复 。 并 且 这 里 还 有 质量 非常 好 的 老 机 
器 ， 和 一 批 愿意 回来 工作 的 老 员 工 。” 盖 宏 蹇 说 。 羊 毛 问题 最 后 顺利 解 
决 了 。 盖 宏 容 每 年 在 山南 地 区 进行 羊毛 收购 ， 她 说 :“ 林 芝 这 里 的 环境 
太 好 了 ， 绵 羊 在 植物 里 钻 来 钻 去 沾 到 许多 杂 物 ， 羊 毛 脱 脂 的 时 候 不 容 
易 清理 掉 。 山 南 那 里 植被 缺乏 ， 革 毛 反倒 干净 。” 她 收购 的 只 是 绵羊 下 
颌 至 喉 部 的 短 纤维 软 毛 。 毛 里 柔软 了 ， 可 是 纤维 短 就 无 法 将 纱 线 纺 
细 ， 那 样 很 容易 断 。 于 是 盖 宏 蹇 又 向 北京 服装 学 院 的 老师 请 教 ， 在 羊 
毛里 加 入 了 少量 的 水 溶 纤维 。 “就 好 像 睫 毛 语 一 样 ， 给 纤维 拧 成 纱 线 时 
搭 了 个 桥 。 整 个 西藏 最 细密 的 纱 线 是 14 支 ， 我 可 以 做 到 21 支 。” 


染料 方面 ， 盖 宏 容 想 要 沿用 在 本 村 时 使 用 过 的 一 种 瑞士 植物 活性 
染料 ， 这 种 染料 产生 的 废水 都 是 清流 的。 尽管 是 同样 牌子 的 染料 ， 但 
林 之 海拔 高 度 融 来 的 低 沸点 、 当 地 的 硬 水 水 质 ， 都 让 之 前 的 丁 村 经 验 
无 法 照搬 。 幸 好 有 原来 三 里 的 老 工 人 陈 吉 华 的 帮忙 。1981 年 进 广 子 时 
陈 吉 华 只 有 18 岁 ， 当 时 的 他 跟着 一 个 上 海 的 师傅 学 习 染 色 ， 下 岗 之 后 
他 开 过 旅游 车 、 翻 斗 车 ， 给 领导 做 过 司机 ， 现 在 赁 着 高 超 的 染色 技术 
又 被 请 回 厂子 里 担任 三 长 。“ 盖 老师 给 了 我 20 种 颜色 ， 说 如 果 配 不 出 来 
项 目 就 不 能 落户 。 以 前 我 学 的 都 是 化 学 染色 ， 这 是 第 一 次 接触 植物 染 
料 ， 你 想 我 压力 多 大 ? ” 陈 吉 华 对 我 说 。 


盖 宏 容 选 择 的 颜色 全 部 来 自 她 在 藏 区 观察 到 的 色彩 。 她 来 到 林 和 芝 
后 养 成 了 清晨 转 山 的 习惯 ， 不 少 颜 色 都 取 自 她 在 山上 看 到 的 植物 ， 含 
蕾 况 稳 的 居多 ， 很 少 有 艳丽 耀眼 的 。 “这 些 颜色 都 是 三 种 甚至 五 种 不 同 
染料 拼 配 而 成 的 ， 每 种 颜色 的 比例 是 多 少 需 要 反复 试验 ， 差 别 只 在 几 
军区 。 经 常 是 一 种 颜色 过 头 了 ， 又 要 废 掉 重 来 ， 有 种 好 灰色 我 就 折腾 
了 几 百 次 。” 陈 吉 华 有 着 异常 敏锐 的 眼力 ， 常 人 觉得 一 模 一 样 的 两 种 色 


彩 ， 他 能 够 看 出 区 别 ， 也 能 明白 是 其 中 哪 种 颜色 变化 的 结果 。 得 知 他 
已 经 配 出 13 种 ， 并 且 每 种 都 能 顺利 染 好 100 公 斤 羊 毛 的 时 候 ， 盖 宏 窒 第 
二 天 就 激动 地 从 北京 飞 了 过 来 。 盖 宏 容 请 了 一 位 植物 学 家 给 这 些 颜色 
起 名 ， 于 是 有 了 “柳条 杜鹃 花 "”、“ 江 孜 阔 来 ” “多 刺 绿 绒 蔓 ”这 样 的 摘 
绘 。 它 们 都 是 属于 西藏 的 颜色 。 


按 设计 师 盖 宏 窒 的 要 求 用 植物 染料 染 出 的 羊毛 


为 了 能 让 毛纺 厂 恢 复 往 日 的 生产 环境 ， 并 且 厂 房 永 远 不 会 被 挪 作 
他 用 或 者 拆毁 ， 盖 宏 窒 从 文物 局 那里 为 毛纺 三 争取 到 了 旧 工 业 遗 址 类 
型 的 文保 单位 。 车 间 里 ， 旧 时 “奉献 真诚 ， 编 织锦 绣 ” 的 红色 标语 被 重 
新 描 上 了 红 羔 ;手写 的 《安全 操作 规程 》 还 原封 不 动 地 挂 在 那里 ; 墙 
上 的 “质量 产量 一 览 表 ”上 ， 依 稀 可 见 当 年 最 后 一 拨 工 三 职工 的 姓名 。 
参观 一 圈 工 三， 就 如 同上 了 一 堂 关于 “三 线 建设 ”历史 的 生动 课程 。 在 
这 样 古老 的 厂房 里 ， 盖 宏 容 又 安置 了 一 批 新 的 织 布 梭 机 。“ 仅 仅 纺 纱 还 
不 能 充分 发 挥 毛纺 三 的 生产 能 力 。” 她 说 。 盖 宏 窒 让 工厂 同时 也 织造 布 
料 ， 质 地 、 颜 色 和 纹样 都 由 她 来 把 控 ， 确 保 能 够 具有 藏 区 的 特色 。 将 
来 她 还 会 设计 衣服 ， 出 产 少量 成 衣 。 


林芝 毛纺 厂 的 一 间 厂房 被 改造 成 展厅 ， 用 于 展示 现 阶段 手工 艺 作品 


毛纺 广 源源 不 断 地 提供 优质 毛线 ， 这 让 米 林 县 才 召 村 玫 巴 族 的 姑 
嫂 们 可 以 心 无 旁 区 地 织 布 创作 。 村 子 的 人 原来 就 居住 在 旁边 的 高 山 
上 ， 世 代 以 农耕 和 打猎 为 生 ，1986 年 起 政府 帮助 他 们 分 批 迁移 到 山脚 
下 的 平地 。 村 里 织 布 技艺 的 国家 级 传承 人 雅 一 从 小 跟着 妈妈 学 习 织 
布 。 也 许 是 家 里 长 全 更 加 习惯 传统 的 生活 方式 ， 雅 一 一 家 人 2006 年 才 
从 山上 搬 进 村 子 ， 雅 一 也 因此 和 其 他 村 里 的 女人 不 一 样 ， 自 己 动手 织 
布 、 做 衣服 的 生活 一 直 没 有 中 断 。 雅 一 记得 政府 工作 人 员 在 2007 年 左 
右 就 找到 她 讲 技艺 传承 的 重要 性 ， 然 后 鼓励 她 教会 村 里 年 轻 人 织 布 。 
雅 一 收 了 村 里 雅 娘 、 雅 觉 和 雅 答 儿 三 个 “80 后 ”的 女孩 子 做 徒 第 。“ 但 那 
几 年 织 布 没有 什么 热情 ， 有 时 候 上 面 来 人 视察 ， 就 叫 我 们 织 几 下 ， 织 
好 了 一 块 东西 也 不 知道 能 做 什么 。” 雅 觉 说 。 她 拿 出 了 过 去 的 产品 ， 是 
些 俗气 艳丽 的 膊 纶 线 织 成 的 布 条 ， 以 及 和 一 般 景区 别 无 二 致 的 “民族 
风 ” 挎 包 。 


”全 、 


全 一 全 
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玖 巴 族 过 去 是 森林 民族 ， 她 们 的 织 机 是 便于 携带 的 “县 机 
歼 巴 族 的 织 机 很 有 意思 。 鳌 巴 族 过 去 是 森林 民族 ， 她 们 的 织 机 是 


套 便于 携 刘 的 装备 ， 将 一 端 找 个 树 权 挂 上 ， 另 一 端 系 在 腰 上 ， 随 便 坐 
个 地 方 就 能 织 布 。“ 这 样 的 腰 机 ;决定 她 们 的 布料 的 宽度 不 会 超过 扇 


膀 ， 长 度 也 只 能 在 3 米 左右 ， 否 则 身体 就 会 失去 平衡 。” 盖 宏 容 说 。 她 
们 织 出 来 千变万化 的 图 案 最 让 人 赞叹 。“ 织 机 的 综 框 只 有 一 片 ， 纹 样 是 
靠 用 手 去 挨 动 织 机 上 的 一 个 小 竹 棍子 给 挑 出 来 。 她 们 每 天 靠 感觉 、 心 
情 或 者 周遭 事物 的 灵感 织 出 图 案 ， 每 次 织 得 都 不 太一 样 。 我 觉得 哪个 
纹样 好 ， 想 让 她 们 重复 织 一 个 ， 立 刻 就 变 得 很 僵硬 ， 不 鲜 活 了 ， 因 为 
一 规定 图 案 ， 她 们 就 没有 激情 。” 盖 宏 容 能 做 的 就 是 当 一 个 “隐藏 起 来 
的 设计 师 ”。 她 启发 她 们 ， 要 注意 观察 自然 ， 还 有 从 焉 巴 传统 服饰 的 图 
案 中 汲取 营养 。“ 我 给 她 们 提供 了 10 种 颜色 的 毛线 ， 都 是 同一 色温 里 
的 ， 无论 专 样 配色 都 不 会 太 离谱 。” 尽 管 如 此 ， 寻 娘 们 的 作品 还 是 让 盖 
宏 蹇 欣喜 : “有 一 次 ， 她 们 把 紫色 、 绿 松石 蓝 还 有 以 绿色 织 在 了 一 起 ， 
效果 相当 惊艳 。 要 知道 最 胆 大 的 设计 师 都 不 会 这 样 去 配色 。” 由 于 到 巴 
族 织 出 来 的 布 质地 不 算 紧 密 ， 都 是 长 条 形状 ， 图 案 又 变化 多 端 ， 盖 安 
窖 就 让 她 们 干脆 织 成 围巾 ， 这 大 概 是 顺应 这 种 布料 最 合适 的 产品 。 


在 工 布 藏 族 的 真 巴 村 ， 又 是 另外 一 番 景 象 。 她 们 的 织 机 是 用 木头 
搭 起 来 放 在 地 上 的 机 器 ， 脚 底 有 四 块 踏板 控制 上 面 的 两 块 综 框 ， 可 以 
织 出 平纹 和 和 斜纹 图 案 。“ 她 们 织 布料 是 靠 机 器 控制 ， 手 只 是 去 触 碰 从 而 
对 机 器 的 走向 能 够 把 握 。 所 以 这 种 布料 质地 很 紧 实 ， 尺 幅 也 很 大 ， 长 
度 能 在 18 米 到 20 米 之 间 。” 盖 宏 窒 说 。 根 据 这 样 的 织物 特性 ， 盖 宏 窒 觉 
得 它 很 适合 做 成 小 包 和 沙发 套 一 类 的 用 品 。 在 真 巴 村 便 有 两 座 加 工 
坊 ， 一 座 是 手工 缝 幼 加 工 ， 用 来 为 布料 做 镰 边 装饰 ) 另外 一 间 用 缝 幼 
机 加 工 ， 完 成 布料 之 间 的 拼接 。 全 村 47 户 每 户 都 有 一 位 妇女 参与 到 布 
料 加 工 中 来 。“ 一 开始 她 们 的 线 织 得 焉 焉 扭 扭 ， 生 产 出 许多 残 次 品 。 蔓 
老师 想 了 用 途 ， 把 它们 用 来 做 毛纺 三 展 厅 的 座 椅 套 ， 摆 在 那里 便 很 有 
意义 。” 陈 吉 华 厂 长 说 。 


-> 


真 巴 村 妇女 练 手 时 织 出 的 残 次 品 被 改 做 成 毛纺 厂 展厅 的 座 椅 套 


后 来 盖 安 蹇 对 村 庄 进行 了 更 加 细 化 的 专业 分 工 ， 真 巴 村 只 做 加 
她 们 所 需 的 布料 由 另外 两 个 工 布 藏族 村 落 卡 斯 木村 和 增 巴 村 提 


供 。 真 巴 村 的 书记 阿 吉 巴 鲁 同时 也 是 村 妇女 主任 。 她 说 ， 真 巴 村 的 林 
下 资源 有 限 ， 没 有 太 多 虫草 可 挖 。 以 前 男人 们 在 外 面 跑 运 输 ， 女 人 在 
家 里 种 地 ， 种 的 就 是 自家 的 口粮 和 蔬菜 。“ 当 初 我 为 妇女 怎样 增收 费 尽 
心思 ， 还 组 织 大 家 到 镇 上 的 广场 跳 民 族 舞 来 卖 票 ， 但 都 效果 一 般 。 现 
在 农闲 时 间 ， 妇 女 在 这 里 工作 ， 每 月 能 增加 3 000 多 块 钱 收入 。” 按 照 
盖 安 蹇 团队 的 设想 ， 工 艺 实践 和 日 常生 活 都 会 在 林 之 得 到 整体 性 的 传 
承 与 发 展 。 女 人 们 可 以 在 农忙 时 回 到 田间 地 头 ， 还 没有 上 学 的 孩子 可 
以 随 母亲 一 同 待 在 工 坊 里 。“ 民 艺 产品 是 注重 人 和 自然 的 关系 ， 是 富 于 
人 情 味 的 。”* 盖 宏 窒 说。 当初 建造 工 坊 时 ， 盖 宏 害 坚决 要 求 下 面 要 打 柱 
子 ， 好 让 房屋 悬空 。* 就 是 因为 下 面 是 老百姓 的 青 牺 地 ， 不 想 影响 人 家 
种 庄稼 。” 


最 终 ， 盖 宏 容 团队 在 林芝 建设 的 纺织 传习 项 目 包含 了 三 个 层次 ， 
形成 一 个 有 趣 的 金子 塔 结构 : 最 顶端 是 才 召 村 玫 巴 族 的 纺织 工 坊 ， 完 
全 手工 ;中间 是 真 巴 村 的 纺织 加 工 点 ， 是 手工 加 机 器 ; 最 底 端 是 毛纺 
厂 的 生产 基地 ， 全 部 是 机 器 生产 。“ 最 顶端 的 产品 具有 最 高 的 艺术 价 
值 ， 量 少 而 价 高 ， 最 底 端的 产品 则 会 占据 最 多 的 市 场 份额 ， 为 顶端 的 
发 展 提供 坚实 的 物质 基础 。” 团 队 里 的 专家 这 样 解释 , “传统 手工 艺 是 
农业 文明 的 产物 ， 我 们 现在 所 处 的 又 是 工业 文明 社会 。 建 立 一 个 手 
工 、 手 工 与 机 器 生产 三 位 一 体 的 发 展 模式 ， 才 是 复兴 民间 手工 艺 应 选 
择 的 道路 。” 


少量 生产 ， 留 存 技 过 


并 不 是 所 有 的 “ 非 遗 ”手工 艺 项 目 都 可 以 找到 机 器 生产 作为 依托 。 
有 的 技艺 传人 ， 受 到 一 些 客 观 条 件 的 限制 ， 无 法 带 徒弟 ， 和 凭借 一 已 之 
力也 无 法 进行 大 量 制作 ， 那 应 当 如 何 实践 文化 部 非 遗 司 所 倡导 的 “生产 
性 保护 ”? 


林芝 市 朗 县 巴尔 曲 德 寺 的 藏 香 制 作 是 所 有 传承 与 发 展 项 目 中 进展 
最 慢 的 一 个 。 "我 第 一 次 去 ， 僧 人 们 拿 出 了 一 管 管 颜色 和 和 气味 都 不 一 样 
的 香 。 我 花 了 很 久 时 间 才 搞 明 白 ， 和 寺院 里 有 四 个 师 传 都 会 做 香 。 他 们 
按照 不 同 的 配方 来 做 ， 这 种 配方 是 不 会 分 享 的 。 所 以 这 样 的 制作 习惯 
就 注定 这 种 藏 香 无 法 商业 化 销售 。 他 们 各 自制 作 的 量 都 很 小 ， 差 异性 
又 很 大 。” 盖 宏 窒 说 。 她 最 喜欢 一 位 叫 甘 巴 拉 师 传 制 的 香 。 她 带 懂 香 的 
朋友 去 闻 ， 大 家 都 评价 甘 巴 拉 做 的 香味 道 宽 厚 ， 升 起 的 烟 又 很 凝聚 ， 
是 难得 的 好 香 。 


林芝 巴尔 曲 德 寺 的 甘 巴 拉 师 父 制作 的 藏 香味 道 宽厚 ， 升 起 的 烟 很 凝聚 ， 是 难得 的 好 香 


盖 宏 容 送 去 新 的 模具 给 他 ， 让 他 制作 点 起 来 更 方便 的 锥 香 ， 同 时 
也 让 他 再 继续 调整 香味 。 藏 香里 有 桦木 、 黑 香 、 白 檀 香 、 肉 豆 藏 、 马 
毒 、 藏 红 花 、 订 香 等 40 多 种 天 然 药 材 香料 ， 每 种 的 比例 多 少 就 是 各 家 
的 秘密 。“ 我 只 能 给 他 形容 ， 可 能 哪 种 药材 的 味道 重 了 ， 让 他 继续 改 
进 。 每 次 去 寺庙 里 ， 他 都 会 拿 出 最 新 试验 的 几 种 香 让 我 来 闻 ， 我 提出 
意见 。 整 个 制作 速度 也 就 特别 慢 。” 盖 宏 窒 说 ， 将 来 网 络 销售 平台 搭建 
好 了 ， 上 面 会 特别 标明 哪些 产品 的 产量 是 限定 的 ， 这 也 是 手工 艺 品 的 
特色 。 


朗 县 的 金东 藏 纸 项 目 也 是 相似 的 例子 。1 000 多 年 前 ， 随 着 社会 经 
济 的 发 展 ， 当 时 的 地 方 政府 需要 选 址 来 兴办 藏 纸 纸币 的 造纸 坊 。 金 东 
乡 康 玛 村 后 半山 腰 一 个 叫 * 卓 ”的 地 方 录 水 质 轻 、 纯 次， 是 理想 的 造纸 
用 水 ， 加 之 地 形 平 坦 ， 适 宜 扩 大 造纸 规模 ， 于 是 就 在 那里 建造 了 西藏 
历史 上 第 一 座 纸币 造纸 坊 一 一 康 玛 纸 坊 。 康 玛 纸 坊 遗 址 毁 于 1959 年 ， 
后 来 由 于 无 人 管理 ， 土 石 建筑 和 造纸 工具 均 已 遗失 列 尽 。2006 年 ， 金 
东 藏 纸 成 为 自治 区 级 的 “ 非 遗 ”项 目 ， 当 地 政府 想 恢 复 这 项 技艺 ， 选 中 
了 一 个 叫 加 理 的 本 地 女孩 子 来 做 传承 。 


加 理 接 触 藏 纸 工 艺 也 很 偶然 。1998 年 她 初中 毕业 去 拉萨 打工 ， 进 
到 一 个 生产 藏 香 的 工厂 。 那 家 工厂 的 老板 也 想 开 发 藏 纸 产品 ， 专 门 请 
了 尼 木 县 一 位 会 做 藏 纸 的 老人 来 教 大 家 。 和 金东 藏 纸 不 同 ， 尼 木 藏 纸 
是 用 于 佛经 的 印刷 ， 因 为 是 用 含有 毒性 的 狠毒 草 做 原料 ， 具 有 虫 不 
星 、 鼠 不 咬 、 不 腐烂 的 特点 。 这 位 做 藏 纸 的 老人 自己 也 有 做 纸 的 作 
坊 ， 因 此 并 不 想 分 享 秘方 ， 带 着 加 理 做 纸 ， 做 来 做 去 颜色 都 是 发 黑 
的 。 因 此 当 加 理 回 到 金东 乡 时 ， 也 只 学 了 个 “ 半 吊 子 ” 的 手艺 。 


盖 宏 窒 见 到 加 理 的 时 候 ， 她 在 工 坊 里 做 了 许多 五 颜 六 色 的 纸 灯 ， 
就 像 云南 丽江 和 尼泊尔 小 店 里 卖 的 那 种 纪念 品 一 样 。 盖 宏 容 就 教育 
她 ,“ 你 是 个 做 纸 的 手艺 人 ， 就 要 老 老实 实 把 做 纸 研 究 好 。 做 灯 ， 设 计 
器 形 ， 是 设计 师 的 工作 范畴 ”。 她 带 着 加 理 一 起 四 处 寻访 周围 村 庄 在 造 
纸 坊 工作 过 的 老人 ， 先 从 工艺 流程 上 进行 规 泌 。“ 采 访 一 圈 下 来 ， 还 是 
发 现 东 秀 村 一 位 叫 巴 吉 的 83 岁 老人 对 工艺 的 叙述 最 清晰 。” 盖 宏 蹇 说 。 
巴 吉 已 经 双 目 失明 ， 十 分 希望 这 门 工艺 能 够 后 继 有 人 。 一 开始 加 理 按 
照 她 说 的 流程 做 完 纸 ， 都 要 找 她 去 摸 一 摸 ， 然 后 明白 改进 的 方向 。 


金东 藏 纸 的 工艺 流程 主要 分 为 备料 、 制 浆 、 洲 造 和 烘焙 四 个 阶 
段 ， 其 中 仅 备 料 就 要 经 过 砍伐、 剥皮 、 去 皮 、 总 料 、 捣 料 等 十 几 个 步 
又 ， 平 均一 天 只 能 做 一 张 45 厘 米 x45 厘 米 大 小 的 纸 。 按 照 老 师 的 指 
点 ， 加 理 才 知道 自己 一 开始 就 偷懒 了 。“ 这 种 原料 的 枝条 一 共有 两 层 树 


皮 。 要 去 掉 外 层 的 黑 皮 和 次 层 的 青皮 ， 剩 下 洁白 的 净 皮 再 进行 切割 |， 
最 后 的 手感 要 像 藏 族 女 孩子 结 辫子 用 的 丝线 一 样 。 只 要 有 一 点 树 皮 的 
残留 物 ， 最 后 都 会 影响 纸张 的 颜色 。” 捣 料 是 一 件 漫长 枯燥 的 事情 。 为 
了 让 纸张 具有 最 佳 的 韧性 ， 人 手 握 木 杷 敲打 纸浆 要 持续 四 五 个 小 时 。 
盖 安 蹇 让 加 理 每 次 择 打 都 记录 下 时 间 和 最 后 纸张 的 效果 ， 反 复 做 了 一 
年 多 实验 。 


要 持续 四 五 个 小 时 


金东 藏 纸 无 法 大 规模 生产 ,不仅 是 制造 过 程 太 过 烦琐 ， 还 和 造纸 
原料 稀少 有 关 。 作 为 金东 造纸 原料 的 是 瑞香 科 的 灌木 绢 毛 瑞香 ， 当 地 
人 称 它 作 “ 秀 薪 ”。 每 年 5 月 份 是 采伐 “ 秀 薪 ” 的 最 佳 时 间 ， 此 时 绢 毛 瑞香 
树 上 开 满 黄 伦 ， 远 远 望 去 格外 耀眼 ， 采 伐 工 们 只 要 向 着 远 处 内 动 的 黄 
伦 寻 去 ， 便 很 容易 采集 到 原料 ， 这 时 的 树 皮 也 最 容易 剥离 。 因 此 ， 原 
料 砍伐 的 季节 性 很 强 ， 一 旦 过 了 开花 季节 ， 在 乔木 、 灌 木 混交 林 中 很 
难 轻易 地 寻找 到 绢 毛 瑞香 树 。 旧 时 由 于 金东 纸 坊 的 设立 ， 金 东乡 周围 
的 绢 毛 瑞 香 树 几乎 已 被 砍伐 殖 尽 ， 后 来 原料 改 由 达 朗 四 个 宗 思 供应 才 
能 勉强 满足 需求 。 如 今 绢 毛 瑞 香 已 经 恢复 生长 ， 但 大 量 砍伐 还 是 不 利 
于 生态 环境 。“ 每 年 限定 只 有 300 斤 的 砍伐 量 。” 盖 宏 容 说。 这 样 的 产量 


就 意味 着 不 能 将 金东 藏 纸 做 成 日 记 本 那样 的 廉价 商品 。 盖 宏 窒 联系 了 
一 些 艺 术 家 ， 问 他 们 愿 不 愿意 订购 这 种 藏 纸 做 画 纸 ， 已 经 有 一 位 上 海 
的 版 画家 表示 出 浓厚 的 兴趣 。 未 来 如 果 有 了 这 样 稳定 的 客户 ， 金 东 藏 
纸 能 保持 一 个 较 高 的 品质 和 价格 ， 生 产 者 能 残 有 积极 性 ， 手 忆 也 残 能 
保存 下 来 。 


只 是 制作 藏 纸 依然 是 件 孤 独 寂 寞 的 事情 。 在 这 间 30 平 方 米 的 小 作 
坊 里 ， 常 年 只 有 加 理 一 个 人 ， 她 吃 和 住 束 在 楼 上 。 反 复 做 同样 的 事情 
烦 了 ， 她 也 创造 。 她 会 在 纸 痕 里 掺 入 路 边 采 下 的 野花 ， 做 出 一 张 如 梦 
似 幻 好 似 春 天 的 图 画 。 也 会 用 核桃 皮 将 纸张 染 成 昼 色 ， 再 在 上 面 扣 上 
一 张 佛像 的 剪纸 ， 让 它 晾 晒 后 出 现 佛 的 影像 。 工 坊 附 近 有 个 列 山 古 基 
群 的 景点 ， 经 常 有 游客 经 过 工 坊 ， 好 奇 地 进来 参观 ， 都 会 对 她 的 创作 
喷 喷 赞叹 。 “那些 是 做 着 玩 儿 的 ， 这 种 最 朴素 的 纸张 才 是 真正 的 京东 藏 
纸 。” 她 会 这 样 提醒 对 方 ， 同 时 递 上 一 张 做 得 最 满意 的 藏 纸 。 她 慢 慢 开 
始 懂得 怎样 做 一 个 精益 求 精 的 手艺 人 了 。 


1. 四 个 宗 : 旧时 朗 县 金东 乡 属 金东 宗 ， 当 时 康 玛 纸 坊 由 古 绕 朗 杰 宗 、 加 查 宗 、 拉 绥 宗 
和 金东 宗 四 宗 共管 。 一 一 编著 注 


林 之 的 村 庄 : 【桃花 源 J 如 何 开放 


ey 


林芝 以 野生 桃花 著名 ， 村 庄 隐藏 在 桃花 之 后 ， 颇 有 陶渊明 笔下 桃花源” 的 意境 


二 o 一 五 年 四 月 ， 以 【集美 自然 」 为 主题 的 林芝 生态 旅游 季 规 划 
启动 ， 当 时 的 地 区 行署 专员 旺 堆 向 精通 地 理学 、 环 境 学 的 人 才 ， 以 
及 旅行 产品 专家 和 实业 投资 专家 发 出 邀请 。 在 这 版 旅游 规划 制订 
中 ， 发 展 能 惠及 当地 民生 的 深度 乡村 游 被 放 在 了 一 个 突出 考虑 的 位 
置 。 


第 一 次 为 十 几 位 远道 而 来 的 客人 准备 午餐 ， 卓 玛 的 心里 有 些 志 
挟 。 她 一 早起 床 就 和 婆婆 一 起 开始 忙碌 了 。 我 们 到 的 时 候 ， 和 餐厅 里 的 
食物 基本 已 经 准备 妥当 : 热 腾 腾 的 荞麦 饼 子 操 在 盘子 里 ， 旁 边 配 的 是 
香 薪 碎 、 关 椒 碎 和 酸奶 混在 一 起 的 蔬 效 ; 刚 烤 好 的 闫 香 猪肉 油脂 部 分 
晶 亮 剔透 ， 闪 烁 着 诱 人 的 光泽 ; 酥油 面 疙 次 才 蕊 出 锅 ， 有 种 让 人 上 顿 觉 
饱 足 和 温暖 的 咸 香 。 卓 玛 的 脸红 扑 扑 的 ， 顾 不 得 擦 去 额头 的 汗水 ， 她 


正在 做 最 后 一 道 甜食 一 -人参果 拌 饭 。 人 参 果 藏 语 是 “ 戳 马 ”， 意 思 是 
长 生 不 老 之 果 ， 在 卓 玛 家 的 后 山 就 可 以 采 到 。 这 种 拌 入 了 白糖 和 酥油 
的 人 参 果 米 饭 当 地 人 一 般 藏 历 新 年 时 才 吃 ， 今 天 卓 玛 一 家 是 特地 为 迎 
接 我 们 才 做 的 。 


卓 玛 所 在 的 工 布 藏 族 的 村 落 叫 百 巴 村 ， 距 离 林芝 市 政府 所 在 地 八 
一 镇 有 43 公 里 。 它 并 不 紧 挨 318 国 道 ， 下 了 国道 还 要 走 一 段 土路 ， 游 客 
几乎 不 会 来 这 个 地 方 。 林 芝 以 野生 桃花 闻名 ， 这 里 的 桃花 树干 雄伟 ， 
每 棵 桃 树 都 花 打 繁茂 ， 形 成 的 花 海 气势 磅 磅 。 一 路 车 子 沿 尼 洋 河 行 
进 ， 都 可 以 看 见 桃 林 与 麦田 交相辉映 的 景观 。 经 过 颠 艇 而 枯燥 的 土路 
后 百 巴 村 出 现 的 时 候 依 然 能 让 人 心头 一 颤 ; 盛开 的 桃花 连 成 一 片 片 绯 
红 的 烟云 。 在 它们 的 掩映 下 ， 白 色 的 藏 式 民 居 冒 出 择 皖 炊烟 。 鸡 鸣 与 
狗 叫 传 到 耳 边 。 这 片 喜悦 安详 的 场面 ， 像 极 了 陶渊明 笔下 的 世 外 桃 
源 。 


午饭 之 后 ， 卓 玛 带 我 们 去 牧场 。 这 也 是 她 每 天 和 公公 一 起 必 做 的 
工作 。 早 晨 牛 都 躲 在 竹林 子 里 ， 中 午 才 会 到 牧场 吃 章 。 "成 年 的 牛 能 吃 
草 ， 小 牛 或 者 体质 弱 些 的 牛 就 要 给 它 喂 糙 翅 。 炊 是 用 青 牺 面 做 的 。 
人 吃 的 糙 是 水 磨坊 里 磨 出 来 的 青 牺 粉 ， 还 要 炒 束 。 牛 吃 的 煤 友 不 一 
样 ， 不 用 炒 ， 但 要 瘟 些 站 巴 、 麦 皮 和 喝 过 的 茶叶 。” 章 玛 说 。 再 过 一 个 
月 ， 她 会 更 加 忙碌 ， 因 为 母 牛 开始 下 小 牛 ， 接 着 束 能 挤 奶 了 。 和 牛奶 被 
提炼 出 金黄 的 酥油 ， 还 有 奶 漆 。 把 这 些 拿 到 市 场 上 去 卖 ， 是 卓 玛 一 家 
人 每 年 最 主要 的 经 济 收 入 。 通 往 牧场 的 路 也 充满 了 景色 的 变化 : 一 开 
始 是 大 块 平坦 的 青 牺 田 和 灿烂 的 油 薪 伦 地 ， 接 着 束 是 长 满 青 内 树 的 和 森 
林 ， 忽 然 森 林 又 没 了 ， 出 现 一 片 青苔 般 的 植被 以 及 突出 地 面 的 蟒 几 怪 
石 。 我 们 不 住 赞叹 自然 的 神奇 造化 ， 卓 玛 却 不 以 为 然 :“ 要 是 再 过 两 个 
月 来 你 们 还 会 兴奋 呢 ! 到 时 灵 之 巩 、 钦 头 茹 、 松 划 都 长 出 来 了 。 随 便 
到 牧场 走 一 轿 ， 手 里 就 可 以 抓 满 各 式 各 样 的 菌 子 。” 


林芝 市 自然 资源 丰富 ， 这 从 对 百 巴 村 的 拜访 中 就 可 见 一 斑 。 过 去 
游客 来 到 林 之 ， 主 要 是 去 雅 鲁 藏 布 大 峡谷 、 巴 松 措 、 鲁 朗 等 常规 景 
区 。 “从 游客 的 角度 讲 ， 普 遍 是 到 此 一 游 ' 式 的 游 虎 ; 从 当地 民生 讲 ， 
政府 和 企业 拿 走 了 景区 收入 的 大 部 分 ， 老 百姓 的 分 成 有 限 。” 一 位 陪同 
的 旅游 局 工作 人 员 这 样 介绍 。 传 统 的 能 够 惠及 民生 的 “村 庄 旅游 "有 两 
种 形式 :“ 一 种 是 景区 型 ， 就 是 村 庄 因 为 地 理 位 置 处 于 景区 当中 ， 利 益 
共享 ， 但 与 其 他 参与 主体 矛盾 较 多 ;一 种 是 交通 型 ， 游 客 去 到 国道 省 
道 交 通 沿线 的 村 庄 吃 饭 、 住 宿 。 这 种 农家乐" 档次 较 低 ， 满 足 游客 基 
本 的 吃 住 需求 后 ， 也 无 法 提供 更 多 体验 ， 并 且 存 在 恶性 竞争 。 ”以 百 巴 
村 为 代表 的 大 部 分 村 庄 ， 不 属于 这 两 种 类 型 ， 一 直 也 未 能 从 旅游 业 中 
受益 。 林 之 启动 的 全 新 生态 旅游 规划 制订 项 目 ， 正 是 要 把 深度 的 乡村 
生态 游 放 在 一 个 突出 考虑 的 位 置 。 


卓 玛 很 盼望 村 庄 能 早日 发 展 旅游 。 她 曾经 在 拉萨 的 宾馆 里 当 服务 
员 ， 一 个 月 挣 900 多 块 钱 ， 和 村 子 一 年 1 万 多 块 的 收入 差不多 ， 所 以 最 
后 还 是 回来 了 。 “山南 、 日 喀 则 那些 地 方 因为 土地 匮乏 ， 出 去 打工 的 人 
就 很 多 。 林 芝 这 里 环境 好 ， 尤 其 林 下 资源 〈 林 冠 层 下 各 种 动 植物 的 总 
称 ) 很 多 ， 我 们 一 般 都 不 会 离开 村 子 。” 卓 玛 说 。 村 庄 旅 游 也 许 是 他 们 
增收 的 最 好 方式 。 


世界 著名 的 旅行 指南 出 版 商 孤 独 星球 的 前 中 国 区 总 经 理 李 小 坚 是 
当时 的 林 之 地 区 行署 请 来 的 生态 旅游 规划 顾问 。 他 介绍 说 ， 生 态 规划 
的 制订 第 一 步 是 对 资源 的 梳理 ， 然 后 进行 评估 和 分 类 ， 这 是 2015 年 全 
年 都 在 紧锣密鼓 进行 的 工作 。“ 比 如 百 巴 村 的 资源 ， 从 村 子 到 牧场 的 路 
线束 是 一 条 很 好 的 徒步 路 线 ， 难 度 不 大 ， 适 当 的 季节 还 能 够 体验 采 蕊 
妆 、 挤 牛奶 这 样 的 牧民 生活 。 那 么 将 来 在 林 之 会 建设 一 个 旅 洲 接 竺 中 
心 ， 游 客 能 获得 不 同等 级 徒步 路 线 的 信息 ， 百 巴 村 就 会 被 推荐 给 那些 
做 ‘亲子 游 * 的 家 庭 。” 让 村 民 能 从 旅游 中 获 益 的 关键 是 教会 他 们 管理 好 
自己 的 旅游 产业 。“ 游 客 如 果 进 山 徒步 ， 就 需要 向 导 。 那 么 我 们 会 提供 
统一 的 向 导 培 训 ， 村 民 可 以 讲 得 出 村 庄 的 历史 、 当 地 的 民俗 、 动 植物 


的 名 称 等 等 ， 这 种 讲述 是 标准 化 的 ， 不 是 随口 去 说 的 。 同 时 我 们 会 告 
诉 村 民 日 常 的 生活 垃圾 、 污 水 应 该 怎样 处 理 ， 让 他 们 在 游客 到 来 前 就 
能 规范化 操作 。” 


随 着 林芝 到 广州 、 北 京 等 地 直 航 的 开通 ， 拉 萨 至 林芝 拉 林 高 等 级 
公路 一 期 工程 的 完成 〈 二 期 工程 计划 于 2017 年 6 月 竣工 ， 届 时 将 实现 全 
线 贯通 ， 林 芝 到 拉萨 将 由 7 小 时 缩短 至 3 小 时 ) ， 成 都 到 林芝 的 川 藏 铁 
路 项 目 提 上 上 日程， 以 及 318 国 道 102、105 段 “三 桥 两 洞 ? 工 程 的 竣工 ， 林 
芝 的 交通 手 颈 将 不 断 被 打破 ， 林 芝 旅 游 也 将 迎 来 快速 发 展 的 高 峰 期 。 
“过 去 20 多 年 ， 林 芝 的 旅游 开发 进行 得 很 缓慢 。 最 著名 的 雅 鲁 藏 布 大 峡 
谷 区 域 开发 面积 也 仅仅 是 /3， 产 品 开发 深度 为 20% 左 右 ， 更 不 用 说 那 
些 如 桃源 仙境 般 的 村 庄 。” 李 小 坚 说 ，“ 虽 然 林 芝 旅 游资 源 丰 富 ， 但 由 
于 地 处 高 原 ， 生 态 环境 脆弱 ， 一 旦 破坏 便 难 以 恢复 。 从 这 层 意 义 上 
说 ， 没 发 展 也 是 幸运 。” 制 订 生 态 旅游 规划 的 目的 之 一 也 在 于 确定 各 个 
景点 、 村 庄 的 游客 接待 能 力 和 环境 可 承受 的 游客 量 ， 从 而 在 交通 上 采 
取 管 理 措 施 。 


“专员 ， 您 发 展 旅游 是 奔 着 景区 评级 ， 即 所 谓 4A、5A 景 区 创建 ， 
还 是 顾及 林芝 生态 和 老百姓 ， 完 善 可 持续 发 展 ? ”这 是 与 旺 堆 初 次 见面 
时 李 小 坚 抛 出 的 问题 。 旺 堆 回 忆 说 ， 正 是 这 个 犀利 的 问题 ， 让 他 确定 
了 对 李 小 坚 的 邀请 。 对 于 这 位 出 身 西藏 农村 的 官员 来 说 ， 发 展 生 态 旅 
游 不 是 要 让 百姓 生活 一 成 不 变 ， 而 是 要 在 把 握 自然 环境 和 人 文 环境 的 
平衡 中 ， 让 民众 生活 有 质 的 提高 。 “可 持续 发 展 是 一 个 需要 长 期 专注 
的 建设 管理 理念 ， 我 的 任期 也 许 只 能 做 完 开 头 准备 的 工作 。” 旺 堆 说 。 


下 辑 
传 家 宇 


引文 传家宝 


舒 可 文 


1911 年 12 月 31 日 ， 湖 北 军 政府 发 布 《内 务 部 关于 中 华 民国 改 用 阳 
历 的 通论 》， 孙 中 山 任 临时 大 总 统 后 ， 正 式 通 电 各 省 :“ 中 华 民国 改 用 
阳历 。” 清 朝 修订 的 《时 完 历 》 被 停 用 ， 由 于 这 个 历 书 是 从 汉 武 帝 以 后 
王 年 历代 颁 定 的 夏 历 ， 所 以 就 被 称 作 夏 历 。 当 时 中 华 民国 日 历 上 虽 兴 
新 历 而 旧历 停 而 不 废 ， 这 样 一 年 就 有 两 个 元 旦 。 为 了 避免 混乱 ，1914 
年 袁世凯 下 令 把 夏 历 的 元 旦 更 名 为 “春节 ”， 但 实际 上 ， 新 的 阳历 只 在 
军政 使 用 ， 旧 历 仍 占 社会 主流 。 所 以 1928 年 时 ， 国 民政 府 曾 施行 “废除 
旧历 ， 普 用 国 历 ” 的 社会 工程 ， 严 禁 私 售 旧历 或 新 旧历 对 照 表 ， 严 令 机 
关 、 学 校 、 团 体 ， 除 国 历 规 定 的 节日 外 ， 对 于 旧历 节令 ， 一 律 不 准 循 
俗 放假 。 命 令 一 出 就 遇 到 了 各 方 社会 团体 的 反对 ， 指 责 国 民政 府 握 弃 
中 国 传统 文化 ， 民 间 则 根本 不 予 理 皮 ， 旧 历 照 行 。 后 来 的 变通 是 保留 
旧历 的 岁 时 节令 ， 不 过 要 用 新 历 的 月 日 计算 ， 而 实际 上 在 各 地 实行 的 
还 是 按 夏 历 换 算 成 新 历 的 月 日 。20 世 纪 30 年 代 后 ， 阳 历 逐 渐 成 为 主 
流 ， 到 了 1968 年 ， 报 纸 的 报头 上 作为 辅助 的 夏 历 又 改称 农历 ，80 年 代 
后 , “农历 ”二 字 被 去 掉 ， 虽 然 干 支 纪年 还 保留 着 ， 却 已 无 历 名 。 


在 持续 的 社会 改造 中 ， 夏 历 几乎 只 是 在 “春节 ”这 个 封闭 的 时 段 里 
被 传承 下 来 ， 社 会 百 工 也 适应 了 现代 工业 生产 方式 和 商业 资本 的 高 效 
率 运 作 ， 整 个 社会 的 物质 面貌 几乎 彻底 摆脱 了 旧 传统 的 种 种 规制 。 移 
秦 《 考 工 记 》 曾 为 百 工 立 制 ， 说 “ 知 者 创 物 ， 巧 者 述 之 守之 ”。 它 所 要 
守 的 并 不 一 定 是 一 些 技术 指标 ， 还 是 知 者 创 物 时 伺 天 候 地 的 方法 论 。 
如 同 夏 历 在 现代 生活 中 被 放置 在 一 个 封闭 时 段 里 一 样 ， 零 星 的 “ 巧 者 ” 
也 只 能 在 一 个 狭 大 的 空间 里 传承 着 固执 的 文化 基因 。 


当中 国 终于 顺应 了 现代 社会 的 节奏 ， 生 产 和 生活 方式 都 有 了 现代 
科学 的 硬性 指标 ， 拿 这 些 指标 衡量 ， 中 国 社会 财富 剧 增 ， 国 家 的 实力 
增强 。 同 时 现代 思想 家 们 一 直 反 省 的 问题 也 硬性 地 出 现在 我 们 的 生活 
景观 中 。 在 现代 经 济 方式 中 ， 生 活 中 的 诸 种 关系 都 被 简化 ， 所 有 社会 
成 员 被 划分 为 生产 者 和 消费 者 ， 在 生活 中 那 种 可 供 入 们 谈论 的 与 目 己 
切 肤 相关 之 事 隐 身 了 ， 我 们 谈论 的 事 和 使 用 的 物 主 要 来 源 是 报纸 和 广 
告 ， 并 成 为 唯一 可 依赖 的 凭据 ， 因 为 远离 切身 经 验 ， 也 远离 历史 意 
义 ， 它 们 在 生活 中 只 做 短暂 停留 ， 转 瞬 为 新 的 产品 取代 ， 生 产 者 只 与 
效率 产量 有 关 ， 消 费 者 在 物 的 狂欢 中 消 四 了 记忆 ， 似 乎 也 脱离 了 人 与 
人 ， 人 与 天 地 的 种 种 关联 。 这 是 一 种 不 同 以 往 的 “乱世 ”*”， 温 馨 狂喜 的 
物 的 “乱世 ”。 


中 国 传统 的 百 工 拷 艺 从 百年 前 的 社会 改造 开始 就 迅速 地 豪 深 ， 传 
统 工艺 在 20 世 纪 40 年 代 已 经 龙 龙 一 息 ， 寻 常 物件 在 机 械 工 业 中 被 击 
败 ， 精 致 的 工艺 随 着 王公 皇家 的 下 人 台 ， 无 以 为 继 。 


1925 年 ， 庞 茵 在 巴黎 求学 时 赶 上 了 一 届 世 界 装 饰 艺术 博览 会 ， 会 
上 展示 的 家 具 、 地 秘 、 窗 帘 和 花瓶 等 日 用 品 ， 使 他 有 生 以 来 第 一 次 认 
识 到 寻常 物件 上 表达 的 审美 精神 。 由 于 在 巴黎 学 习 美术 受阻 ， 庞 莱 回 
国 后 在 上 海 创 办 了 中 国 最 早 的 工艺 美术 社团 一 一 工商 业 美 术 社 ， 从 
此 ， 建 立 工艺 美术 学 校 成 了 他 终生 的 理想 和 事业 。40 年 代 他 与 教育 家 
陶 行 知 谈 道 : “我 想 找 一 处 芒 僻 的 地 方 ， 用 我 们 自己 的 双手 ， 用 我 们 自 
己 的 智慧 ， 创 造 一 所 学 校 ， 培 养 一 批 有 理想 、 能 劳动 、 能 设计 、 能 制 


作 、 能 创造 一 些 美好 东西 的 人 才 。” 


到 1956 年 庞 匡 参与 创建 中 央 工 艺 美术 学 耽 的 时 候 ， 是 希望 建立 一 
所 趋 近 包 豪 斯 精神 的 设计 学 院 。 另 一 种 主张 则 体会 到 手工 艺 的 生产 方 
式 和 销售 方式 ， 倡 议 从 作坊 、 农 村 的 手工 艺人 中 挑选 学 生 ， 采 取 师 传 
带 徒 第 的 作坊 式 教 学 组 ， 培 训 之 后 还 回 到 生产 中 去 。 庞 莫 反 对 把 工艺 
美术 教育 与 艺术 教育 分 开 ， 他 见 到 的 实例 是 法 国画 家 号 阔 雇 用 工人 编 


织 壁 秘 ， 他 说 “这 些 织物 只 是 瑟 阔 绘画 的 翻版 "*， 同 时 他 也 以 现代 的 立 
场 反 对 培养 复制 的 工 碧 ， 力 主教 育 出 有 创造 性 的 设计 师 、 艺 术 家 ， 服 
务 于 更 大 面积 的 国民 日 常生 活 。 他 希望 把 学 院 办 成 一 个 能 看 出 中 国 特 
点 和 水 平 的 工艺 美术 的 中 心 ， 老 师 和 学 生 不 仅 能 设计 ， 还 要 会 制作 ， 
懂 生 产 ， 还 要 办 工矿， 设立 许多 作坊 ， 像 工厂 一 样 出 产品 。 这 也 许 是 
最 符合 现代 潮流 和 现代 工业 文化 模式 的 工艺 思想 。 


这 两 种 立场 之 间 呈 现 的 差异 ， 不 仅 是 办 学 目的 的 分 上 层 ， 也 缠 藏 着 
深层 的 文化 倾向 的 冲突 。 但 在 当时 ， 这 种 深层 的 冲突 并 不 突出 ， 更 多 
体现 在 上 紧迫 的 经 济 运行 中 。 来 自 国家 的 动力 是 加 强 对 手工 业 的 改造 ， 
使 之 调整 为 现代 社会 的 有 效 环节 ， 所 谓 现 代 化 的 课题 束 是 改造 手工 业 
生产 价值 规范 ， 发 展 产 品 形 态 和 规模 ， 工 艺 美 术 教育 就 要 与 手工 艺 的 
生产 和 销售 相 适 应 。 而 庞 匡 对 设计 的 强调 在 当时 被 措 责 为 轻视 民间 美 
术 ， 脱 离 实 际 。 


在 “有 反 右 ”运动 中 ， 庞 匡 的 立场 受到 冲击 ， 而 手工 作坊 的 方式 在 现 
代 生 活 中 也 难以 生存 。 这 两 种 方式 受到 来 自 不 同 力量 的 挤 压 ， 最 终 对 
中 国 工艺 的 理解 演变 成 被 普遍 接受 的 “装饰 ”风格 ， 并 以 装饰 的 面貌 进 
入 了 现代 的 大 工业 生产 。 其 中 既 有 中 国 符 号 有 利于 销售 ， 又 有 创造 性 
的 设计 ， 似 乎 是 一 种 功德 圆满 的 结局 ， 但 支撑 它 的 精神 思路 与 中 国 工 
乙 的 精神 关联 甚 微 。 


在 工艺 美术 学 院 创 办 之 前 ，1951 年 林徽因 有 感 于 景泰 监工 艺 的 衰 
微 ， 已 经 在 清华 成 立 一 个 工艺 美术 组 ， 组 织 学 生 调 研 景泰 赣 的 生产 工 
艺 ， 参 与 景泰 赣 的 设计 制作 。 


景泰 监 最 盛 是 在 明 朝 景泰 年 间 和 清朝 时 ， 北 京 的 景泰 监工 折 们 都 
是 御用 工匠 ， 他 们 制作 的 景泰 赣 器 具 专 供 宫廷 ， 用 于 祭祀， 造型 庄 
重 。 在 设计 、 制 作 、 使 用 过 程 中 有 旦 家 营办。 清末 增加 了 出 口 量 ， 这 
个 商业 机 会 催生 了 一 些 民间 商号 制作 景泰 监 。 随 着 这 一 次 的 商业 化 兴 
如 ， 景 泰 监 制作 很 快 就 粗糙 化 。 林 徽 因 所 要 改变 的 就 是 这 种 清朝 末年 


以 来 的 * 旧 作风”。 她 说 :“ 旧 作风 的 景泰 监 ， 形 体 是 病态 的 、 软 弱 无 力 
的 ， 甚 至 畸形 的 、 稀 奇 古 怪 的。 花纹 是 烦琐 的 、 零 碎 的 ， 颜 色 是 五 颜 
六 色 的 、 杂 乱 无 章 的 。” 


后 来 成 立 的 北京 工艺 美术 厂 里 ， 景 泰 蓝 成 为 支柱 产品 ， 主 要 作为 
出 口 产品 换取 外 汇 。20 世 纪 90 年 代 ， 经 济 开 放 ， 景 泰 监 的 商业 机 会 再 
次 众生 了 北京 周边 乡镇 众多 的 小 景泰 赣 工 厂 。 这 些小 工厂 中 ， 有 一 些 
是 为 工艺 美术 厂 代 工 某 些 工序 ， 更 多 的 则 是 独立 生产 景泰 蓝 。 这 些小 
厂 的 产品 之 粗制滥造 、 品 种 单调 很 快 就 改变 了 景泰 蓝 的 形象 ， 清 初 名 
士 孙 承 泽 在 《天 府 广 记 》 中 描述 的 景泰 蓝 : “可 与 永乐 朝 果 园 厂 的 易 
红 、 宣 德 朝 的 铜 炉 、 成 化 朝 的 斗 彩 瓷器 相 媲 美 。” 现 在 北京 潘 家 园 市 
场 ，20 元 就 可 以 买 到 开价 100 元 的 景泰 蓝 。 北 京 琉 璃 厂 的 冯 古 痿 一 直 经 
营 景泰 蓝 的 生意 ， 即 使 是 在 80 年 代 景泰 赣 还 能 在 它 的 全 部 销售 额 中 占 
10% ， 后 来 连 1% 都 不 到 了 ， 而 且 基 本 上 只 有 初次 到 北京 的 外 国人 才 会 
买 。 


2004 年 ， 北 京 工艺 美术 厂 倒 闭 ， 曾 是 当时 的 一 个 热点 新 闻 ， 因 为 
在 那里 聚集 的 工艺 老师 传 的 补 但 改行 预示 着 由 他 们 传承 的 工艺 也 将 流 
失 。 有 工艺 大 师 头 衔 的 张 同 禄 是 从 50 年 代 开 始 学 艺 的 现代 工艺 师 ， 后 
来 注册 了 一 个 公司 再 起 香火 ， 为 景泰 监制 品 设计 了 新 的 形象 ， 重 新 开 
用 销路 。 他 曾 说 景泰 蓝 的 制作 流程 并 不 复杂 ， 秘 密 就 在 于 工人 对 烧 制 
时 间 、 火 候 的 把 握 ， 而 这 不 是 能 很 快 掌握 的 工艺 ; 另 一 方面 是 原料 ， 
无 论 是 颜色 还 是 光泽 度 ， 都 比 明 清 时 期 的 要 逊色 很 多 。 景 泰 蓝 衰落 的 
重要 原因 是 过 去 的 宫廷 制作 可 以 不 计 成 本 。 而 现在 要 考虑 销路 ， 必 须 
计算 成 本 ， 无 论 原 料 和 工本 都 难以 维持 宫廷 制作 的 精致 。 


这 其 中 似乎 存在 着 一 种 悖 论 ， 景 泰 蓝 的 豪 落 和 工艺 美术 学 院 的 装 
饰 风格 最 初 都 有 传承 中 国 工艺 的 动力 ， 但 由 于 都 是 在 现代 商业 文化 的 
结构 中 安置 各 自 的 位 置 ， 注 重 设计 创新 和 产品 销路 的 方式 再 不 是 那 种 
由 巧 者 述 之 守之 的 工艺 之 事 了 。 


比照 日 本 ， 它 的 传统 工艺 也 曾 有 粗制滥造 、 作 为 旅游 工艺 品 出 售 
的 经 历 。 日 本 的 反省 随 着 国力 的 强大 开始 ， 日 本 的 工艺 理论 家 柳 宗 悦 
向 全 社会 详细 阐述 传统 工艺 的 必要 ， 他 分 析 现 代 艺 术 中 强调 的 个 性 、 
独创 并 不 利于 传统 工艺 的 设计 ， 独 创 虽 好 ， 但 往往 会 藻 于 奇 解 ，| 闪 却 
了 物件 中 寄语 的 人 与 物 的 接触 ， 人 与 人 的 接触 。 他 倡导 匠人 在 传统 的 
引导 下 工作 ， 因 为 传统 是 由 历代 先 人 的 智慧 聚集 形成 的 ， 离 开 了 传统 
匠人 就 没有 力量 了 。 匠 人 的 工作 最 不 具有 个 人 色彩 ， 他 们 的 力量 是 因 
为 在 他 们 的 工作 中 体现 了 历代 先 人 的 智 癌 。 若 依靠 个 人 力量 ， 这 力量 
很 快 就 会 衰竭 ， 心 灵 会 沉睡 。 传 统 工艺 因 传 统 的 造型 语言 和 手工 性 
质 ， 包 含 着 的 文化 含量 能 唤起 人 们 无 比 的 杀 切 感 ， 这 是 现代 工业 的 理 
性 所 不 能 代替 的 。 日 本 在 这 种 反思 中 曾 实 施 了 “一 村 一 业 ” 的 社会 工 
程 ， 支 持 传统 工艺 的 复兴 ， 并 把 传统 工艺 作为 工业 文明 的 补充 ， 使 工 
艺 制品 的 地 位 得 以 提高 。 


1996 年 中 国 一 些 专家 曾 以 《装饰 》 杂 志 的 名 义 提出 过 一 个 倡议 ， 
提 到 :“ 中 国手 工 文 化 及 产业 的 理想 状态 应 该 是 : 一 部 分 以 传统 方式 提 
供 生 活用 品 ， 作 为 大 工业 生产 的 补充 ; 一 部 分 以 文化 遗产 保存 下 来 ， 
作为 认识 历史 的 凭借 ;一 部 分 变 为 审美 对 象 ， 成 为 精神 产品 ;一 部 分 接受 
现代 生产 工艺 的 改造 成 为 有 传统 文化 温馨 的 产品 。” 


这 个 倡议 与 拯救 景泰 牙 、 工 艺 美术 学 院 的 办 学 之 争 同 样 会 远离 初 
囊 。 因 为 现代 商业 结构 是 一 个 改变 的 社会 现实 ， 提 供 生活 用 品 只 能 
赖 大 工业 生产 才能 满足 社会 需求 ， 手 工 产品 如 果 进 入 这 个 需求 量 巨 大 
的 市 场 ， 必 定 会 导致 粗制滥造 ， 而 如 果 遗 产 保留 就 将 失去 生命 活力 ， 
作为 审美 对 象 则 有 变 成 符号 化 装饰 物 的 可 能 。 


虽然 中 国 传统 工艺 在 现代 一 路 衰败 ， 但 一 线 血脉 在 民间 留存 ， 在 
狂欢 的 物质 迷 乱 中 ， 传 统 工艺 在 民间 复兴 。 清 人 石 成 金 著 有 一 本 度 人 
警世 、“ 保 全 性 命 于 乱世 ”的 《传家宝 》， 其 中 大 小 雅 俗 今天 看 来 已 经 
不 堪 为 宝 ， 而 在 那个 狭 丰 空间 中 传承 着 的 百 工 技艺 在 与 现代 方式 的 比 


对 中 逐渐 呈现 了 一 种 传家宝 的 精神 底气 ， 这 种 工艺 制品 以 其 古老 的 手 
艺 和 传统 的 造型 在 工业 产品 为 主要 生活 用 品 的 生活 环境 中 重新 被 定 
位 ， 所 以 在 价格 体系 中 这 些 工艺 制品 也 得 到 了 相应 的 位 置 ， 变 成 了 高 
档 制 品 。 


春节 时 ， 我 们 像 拿 出 传家宝 一 样 ， 讲 述 工匠 们 述 之 守之 的 传承 故 
事 。 


龙 果 四 老 
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“ 备 书 戏 水 ”"”， 张 绍 汪 之 女 作 


二 oo 七 年 底 ， 一 件 南宋 龙泉 盘 在 英国 佳 士 得 拍卖 ， 成 交 价 是 一 
千 七 百 万 元 人 民 币 。 相 比 景 德 镇 ， 龙 泉 青 瓷 在 业内 更 能 代表 中 国资 
器 的 魅力 。 但 明 末 清 初 ， 龙 录 青 瓷 就 走向 衰落 ， 技 艺 失传 三 百 余 
年 。 现 今 流传 的 技艺 ， 其 实 只 是 民国 时 期 的 龙泉 青瓷 的 延续 。 


徐 绷 兴 : 采 誉 下 的 一 号 人 物 


徐 朝 兴 的 人 生 道路 从 寒门 子 第 、 聪 明 的 小 学 徒 到 劳模 ， 再 到 全 国 
人 大 代表 ， 是 一 条 典型 的 计划 经 济 时 代 的 人 才 路 。 他 现在 戴 瓜 皮 帽 ， 
黑色 织锦 维 棉 只 上 搭 着 红 围 巾 ， 华 在 自家 古 香 古色 的 两 层 小 楼 里 泡 
茶 。“ 你 来 的 时 候 ， 共 正好 不 溉 嘴 。” 环 视 着 满 楼 青 次 ， 他 为 自己 一 辜 
子 的 精准 感到 骄傲 ,，“ 我 还 是 每 天 早上 5 点 半 开 始 工作 ， 到 9 点 ， 此 后 一 
天 的 时 间 都 要 用 来 区 际 应 酬 。” 


“我 刚 从 “南海 一 号 的 打 扬 现场 回来 ， 他 们 请 我 过 去 ， 让 我 看 看 龙 
泉 盗 ， 我 看 了 一 个 盘 一 个 碗 ， 数 量 上 这 次 的 发 现 是 第 一 位 的 ， 此 前 只 
有 20 世 纪 70 年 代 在 韩国 打 扬 的 证 船 里 大 规模 发 现 过 。” 因 为 龙泉 瓷 的 文 
物 珍品 存世 极 少 ， 除 北京 故宫 和 人 台北， 还 有 极 少量 在 海外 。 但 徐 朝 兴 
只 评价 “ 釉 色 滋润 ， 做 工 精细 ”。“ 我 觉得 我 能 做 出 来 ，” 徐 朝 兴 说 ，“ 我 
们 现在 的 工艺 和 技术 进步 太 多 了 。” 


几乎 所 有 有 关 龙 果 瓷 的 采 誉 都 能 在 徐 朝 兴 身 上 找到 。 不 仅 是 龙泉 
资 ， 徐 朝 兴 还 是 浙江 省 青瓷 协会 的 会 长 ，1996 年 就 拿 到 了 国家 级 大 师 
的 称号 ， 比 其 他 几 位 早 10 年 。 刚 被 选 为 龙 果 次 “ 非 物质 文化 遗产 的 传承 


人 ”， 这 才 是 最 令 他 意 得 志 满 的 荣誉 ,，“ 这 是 唯一 的 ”。 


龙泉 瓷 * 非 物质 文化 遗产 的 传承 人 ”一 一 徐 朝 兴 


徐 朝 兴 从 1999 年 开始 “不 拿 国家 工资 "。 他 的 地 皮 是 龙泉 市 长 特 批 
的 ， 厂 房 、 上 典雅 的 小 楼 ， 是 龙泉 当地 最 漂亮 的 私宅 。“ 我 借 的 银行 贷款 
盖 房 子 ， 很 快 就 还 完了 ， 对 我 来 说 ， 我 创作 的 黄金 期 是 从 这 里 开始 
的 。” 徐 朝 兴 为 龙泉 瓷 广 得 过 很 多 奖状 ， 但 这 些 作品 只 有 龙泉 瓷 广 的 商 
标 ， 没 有 他 个 人 的 印记 。 别 入 介绍 他 ， 总 要 先 说 , “他 是 李 怀 德 大 师 的 
杀 传 弟子 "。 至 于 徐 朝 兴 本 人 的 家 庭 ， 则 和 龙泉 瓷 室 无 关系 。 根 据 龙 录 
博物 馆 的 资料 记载 ，1957 年 ， 苏 联 专 家 在 游览 故宫 时 非常 喜欢 陈列 的 
青瓷 ， 要 求 买 一 个 带 走 ， 周 恩 来 找 遍 北京 不 得 ， 才 知道 龙泉 盗 失 传 已 
经 几 百 年 ， 于 是 才 指 示 恢 复 龙泉 次 的 生产 。 


师傅 李 怀 德 


徐 朝 兴 进 三 时 候 ， 师 徒 传 帮 带 ， 已 经 代替 了 血缘 在 手艺 人 中 的 作 
用 。 现 在 徐 朝 兴 对 李 怀 德 谈 得 不 多 ,“ 我 是 被 三 里 安排 和 他 学 习 的 ”。 
《龙泉 瓷 三 厂 志 》 的 作者 金 登 兴 曾 与 李 怀 德 在 配方 试制 小 组 共事 ， 他 
说 ， 李 怀 德 很 聪明 ， 虽 然 没 念 过 什么 书 ， 但 是 看 图 制作 瓷器 放大 的 比 
例 很 准确 。 有 一 次 ， 他 们 得 到 一 本 印 有 乾隆 诗句 的 画册 ， 李 怀 德 可 以 
照 着 画册 复制 出 里 面 的 瓷器 。 他 的 出 身 不 好 ， 当 时 广 里 同事 都 不 大 和 
他 往来 ,，“ 在 技术 上 ， 他 是 一 把 手 ， 政 冶 上 不 行 "。 徐 朝 兴 是 三里 重点 
培养 的 对 象 ， 厂 里 指定 李 怀 德 教 徐 朝 兴 ， 这 样 的 收 徒 方式 并 没有 让 李 
怀 德 和 徐 朝 兴 形 成 杀 如 父子 的 关系 ， 两 人 不 杀 近 ， 原 因 没 人 说 得 清 
楚 。 李 怀 德 把 釉 料 配方 记 在 巴掌 大 的 日 历 纸 上 。 金 登 兴 很 忆 惜 地 说 ， 
李 怀 德 死 了 之 后 ， 这 些 配方 就 没有 了 。 他 的 女儿 双 目 失明 ， 徒 第 和 他 
又 不 亲 ， 配 方 没有 传 下 来 。 


李 怀 德 只 是 那个 年 代 被 推出 的 象征 性 人 物 , “其实 他 是 私 方 代表 ， 
公私 合营 时 签名 字 的 ”。 李 怀 德 实际 是 民国 李 家 的 当家 ， 但 一 开始 并 没 
能 加 入 新 中 国 成 立 后 的 重 造 龙泉 窗 小 组 。 其 他 几 家 的 老 艺人 ， 待 遇 还 
不 如 李 怀 德 ， 所 以 都 没有 正式 收 徒 。 这 样 ， 徐 朝 兴 就 成 了 20 世 纪 50 年 
代 重 造 龙泉 窑 时 唯一 掌握 手艺 的 年 轻 人 。1959 年 在 国庆 节 亮 相 以 后 ， 
龙 果 次 入 中 南海 紫光 阁 ， 被 当 作 国 礼 不 断 向 外 馈赠 。 


徐 朝 兴 的 家 里 还 有 一 个 1959 年 的 国庆 献礼 盘子 ， 确 实 精 美 。 另 一 
件 徐 绷 兴 的 成 名 作 ， 是 70 年 代 送 给 尼克 松 的 “中 美 友好 玲珑 灯 ?， 从 景 
德 镇 的 玲珑 得 到 灵感 ， 只 要 釉 ， 不 要 胎 ， 是 “ 政 冶 规格 ”最 高 的 一 件 作 
品 。 至 于 其 他 摆设 在 中 南海 或 作为 国 礼 的 作品 ， 徐 朝 兴 都 没有 刻意 提 
及 。 徐 朝 兴 说 :“ 我 第 一 次 见 师 传 ， 他 让 我 做 一 把 木瓜 这 ， 我 说 这 个 续 
条 太 难 了 ， 他 对 我 说 了 一 句 话 ,，“ 从 现在 开始 ， 你 就 要 沉 下 心 来 
了 。’ 这 人 句 话 我 在 带 徒 弟 的 时 候 也 说 了 。 我 的 徒 第 周 武 ， 现 在 是 中 国美 
院 的 陶艺 系 主任 ， 第 一 次 来 见 我 ， 我 让 他 刻 一 灯 牡 丹 花 。 他 刻 了 半 小 \ 
时 就 拿 过 来 了 ， 还 第 一 次 喊 我 ' 师 传 :， 我 回头 一 看 ， 刻 得 和 鸡 爪 子 一 
样 。 我 说 ， 你 没有 4 个 小 时 ， 不 要 拿 来 见 我 。” 


当代 龙泉 次 的 最 高 身价 


在 国营 次 三 时 ， 徐 朝 兴 最 多 能 得 点 采 誉 ， 但 个 人 并 不 出 名 。 到 现 
在 ， 他 的 作品 是 报价 最 高 的 ， 单 件 已 经 达到 了 100 万 元 。 让 徐 朝 兴 颇 为 
得 意 的 一 件 精 品 之 作 存 放 在 他 的 小 书房 里 。 一 个 圆 圆 的 粉 盒 ， 直 径 30 
厘米 左右 ， 梅 子 青 刻 花 ， 线 条 简单 流畅 ， 看 表面 看 不 出 神奇 。 徐 朝 兴 
一 手 托 底 ， 一 手 按 蔓 ， 露 出 了 得 意 的 微笑 ， 他 两 只 手 往 相反 的 方向 用 
力 ， 粉 使 却 纹 丝 不 动 。 “随便 你 怎么 盖 ， 盖 上 就 扭 不 动 ， 说 明 上 下 完全 
一 致 。 你 知道 从 1 300 摄 氏 度 的 高 温 里 ， 能 得 到 这 样 的 一 致 简直 就 是 运 
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当时 带 到 展览 上 ， 徐 朝 兴 给 粉 盒 准备 了 布 套子 , “上 下 两 个 合 得 太 
完美 ， 稍 微 有 一 点 辜 碰 就 兰 不 上 了 ”。 很 多 客户 反而 因此 产生 了 兴趣 ， 
有 人 说 要 是 倒 水 而 不 酒 ， 就 真是 家 了 。 结 果 ， 徐 朝 兴 把 随身 带 的 矿 穴 
水 倒 进 去 ， 不 论 怎 么 播 晃 都 没有 出 来 。 他 本 来 想 卖 掉 这 个 粉 盒 , “我 从 
来 没 听 过 拿 水 试 的 办 法 ， 这 么 一 试 ， 我 倒 不 想 卖 了 ”。 但 价格 已 经 出 到 
了 100 万 元 ， 此 前 徐 朝 兴 最 贵 的 一 件 作 品 是 70 万 元 。 他 说 :“ 我 现在 的 
车 是 尼桑 。 我 也 很 想 换 辆 宝马 开 开 。 于 是 我 和 他 们 讲 ， 让 我 回去 再 做 
一 个 ， 只 要 能 一 样 ， 我 就 卖 掉 盒子 换 宝马 。” 


结果 ， 徐 朝 兴 再 也 没 能 做 出 一 样 的 盒子 。 “我 是 诚心 诚意 做 的 。 但 
做 瓷 这 件 事 很 奇怪 ， 和 人 的 心情 、 想 法 都 有 关 。 我 做 资 的 时 候 ， 绝 对 
不 能 受 任 何 干扰 。 昨 天 有 个 老 同 事 来 家 里 找 我 ， 叫 了 我 两 声 我 都 没有 
回头 ， 当 时 我 正在 刻 伦 ， 一 回头 我 这 件 东西 就 全 完了 。” 


张 绍 械 : 家 传 手 乙 的 守护 者 


“龙泉 资中 断 过 ， 好 就 好 在 这 里 ， 国 家 投入 那么 多 力量 开发 景 德 
镇 ， 已 经 没有 空间 了 ,但 龙 果 次 有 的 是 空间 ， 很 多 人 说 南宋 时 就 是 顶 


峰 ， 我 觉得 不 是 。 釉 水 总 是 达 不 到 我 的 理想 ， 龙 泉 瓷 肯定 有 咱们 都 无 
法 想象 的 东西 。” 


靠 着 炉 火 ， 张 绍 斌 坐 在 小 竹 使 上， 从 抽 必 里 翻 出 一 个 比 汤圆 略 大 
的 小 资 缸 ,“ 呵 一 一 ”， 长 哈 一 口气 , “这 就 是 类 玉 。” 粉 青瓷 缸 的 表面 
生出 雾 一 般 的 效果 。“ 有 的 釉 水 有 一 层 油 似 的 水 头 ， 那 是 玻璃 浮 苑 ， 不 
是 类 玉 。” 张 绍 斌 用 朴实 的 语言 形容 , “ 像 早 上 的 牡丹 .…… 寓 云 挂 雾 的 
松树 .…...” 说 着 ， 他 不 好 意思 地 笑 了 :“ 类 玉 在 我 脑子 里 ， 可 惜 我 从 来 
没有 烧 出 来 过 。” 


张 绍 斌 在 龙 录 市 的 门面 房 没 有 招牌 ， 临 街 的 一 面 卷 帘 门 拉 得 严 严 
实 实 ， 连 通 着 后 面 的 小 作坊 也 一 样 。51 岁 的 “中 国 陶瓷 艺术 大 师 ” 张 绍 
斌 是 “龙泉 四 老 ” 中 最 年 轻 的 。“ 我 是 前 年 才 到 这 里 来 的 ， 因 为 政府 给 了 
很 便宜 的 地 ， 以 前 我 一 直 在 山里 烧 窗 。” 来 龙泉 买 瓷 的 散 客 少 ， 大 都 是 
广东 、 海 外 的 两 人 熟 门 熟 路 来 订货 ， 张 绍 斌 的 名 片 印 的 还 是 山上 的 电 
话 。 他 懒得 改 ， 没 心思 去 打点 门面 ,“ 来 买 我 东西 的 人 ， 自 然 知 道 这 
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“龙泉 四 老 ” 中 最 年 轻 的 大 师 一 一 张 绍 斌 


秘 制 龙泉 次 的 爷爷 


龙 果 的 另 三 位 大 师 都 是 次 广 老 师傅 ， 而 张 绍 斌 是 农民 ， 他 一 直 生 
活 在 龙泉 的 山中 ， 自 己 琢磨 着 家 传 手 艺 。“ 我 和 其 他 三 位 大 师 比 不 了 ， 
只 是 国家 级 的 “陶瓷 大 师 ;"， 他 们 得 到 这 个 称号 后 又 被 授予 ‘工艺 美术 
大 师 ' 称 号 ， 级 别 比 我 高 。” 张 绍 斌 的 祖父 张 高 礼 ， 是 民国 时 期 重 现 青 
次 的 创始 人 之 一 ,，“ 清 末 民 初 ， 很 多 外 国人 跑 到 我 们 这 深山 里 ， 龙 泉 的 
山上 都 是 古 窗 。 那 时 大 批 南宋 时 期 遗留 的 青 次 被 收购 运 到 上 海 去 ， 大 
古董 贩子 等 着 收 ”"。“ 当 时 是 李 、 张 、 柳 三 家 各 自 秘 密 钻 研 ， 互 相 竞 
争 ， 才 重新 又 造 出 了 龙泉 次 。 此 前 龙泉 的 孙 坊 还 有 一 个 窗口 ， 烧 大 香 
炉 ， 是 粗制滥造 的 青 次 ， 算 是 龙 果 次 的 一 点 血脉 。” 当 时 的 李 、 张 、 歼 
三 家 都 仿造 南宋 青瓷 ， 彼 此 配方 保密 ， 而 且 只 在 自家 院 中 烧 制 ， 被 当 
作 古 董 卖 ,“ 几 可 乱 真 ”。 


“生命 的 胚胎 "， 张 绍 斌 作 


“文革 ’ 初 红 卫 兵 来 我 们 家 抄家 ， 在 菜园 里 几 钢 头 就 蚀 出 一 个 梅子 
青 的 牡丹 瓶 。” 张 绍 斌 印象 最 深 的 ， 是 红 卫 兵 挖 出 的 一 件 “ 龟 身 龙头 的 
玫 ”。“ 我 权 公 说 ， 那 是 送 给 蒋介石 寿辰 的 贡品 ， 一 对 给 了 和 将， 自家 留 
了 一 个 。” 民 国 龙泉 的 地 方 官 陈 佐 汉 ， 曾 拿 回 将 介 石 回赠 的 “ 艺 精 陶 仿 ” 
的 亲笔 字 幅 。“ 他 给 我 们 家 复 刻 了 一 幅 ， 杀 笔 的 自己 收 着 了 。” 陈 佐 汉 
当时 曾 设 想 过 “复兴 文化 艺术 ”， 希 望 上 层 拨款 ， 把 龙泉 次 不 仅 当 作 邦 
交 礼 品 ， 更 能 当 作 实业 重新 发 展 。 昌 然 梦想 破灭 ， 但 陈 佐 汉 一 直 将 字 
幅 悬 挂 在 寓所 中 。 


张 绍 斌 说 :“ 民 国 时 期 只 有 我 们 家 的 窗 不 断 地 烧 ， 龙 泉 造 次 的 人 
多 ， 但 大 都 是 粗 白 瓷 的 蓝 边 大 碗 ， 我 们 家 是 把 青瓷 搁 在 火焰 最 好 的 中 
段 ， 上 下 都 是 白 盗 ， 一 个 窗 烧 。 当 时 青瓷 市 场 小 ， 我 们 这 里 又 只 通 水 
路 ， 抗 战 一 来 谁 还 带 着 瓷器 跑 ? ” 卖 不 出 去 ， 也 舍不得 毁 掉 ， 张 高 礼 挑 
出 了 300 件 精品 ， 全 都 埋 在 菜园 地 下 ,“ 除 了 第 一 个 牡丹 瓶 ， 后 面 红 卫 
兵 挖 出 来 的 就 很 完好 了 ， 那 是 我 第 一 次 看 到 那么 多 青瓷 ， 温 润 如 玉 。” 


“我 家 最 重 釉 色 。 好 的 釉 水 ， 小 东西 特别 容易 体现 ， 所 以 南宋 的 青 
次 就 是 这 样 ， 疫 什么 纹饰 。” 这 批 菜 园 的 瓷器 被 没收 后 ，20 世 纪 80 年 代 
初 被 同乡 贩卖 , “最 便宜 的 小 玩意 儿 也 要 300 多 块 钱 。”1957 年 周恩来 指 
示 恢 复 龙 泉 次 的 生产 ， 龙 泉 找 来 当地 最 有 名 的 张 、 李 、 袭 三家， 成 立 
仿古 小 组 。“ 因 为 各 家 的 当家 长 房 都 没 了 ， 我 叔 公 张 高 岳 去 了 。 ”1959 
年 新 中 国 成 立 10 周 年 大 庆 ， 龙 泉 次 三 生产 的 青瓷 餐具 和 摊 设 ， 以 中 国 
美 院 邓 白 的 设计 为 准 ， 使 龙泉 瓷 重 新 名 声 大 品 。 但 张 绍 斌 说 :“ 不 过 ， 
这 和 我 们 家 的 手艺 一 点 关系 也 没有 了 。” 


民间 传递 渠道 


“文章 ” 初 父 杀 去 劳改 ， 母 对 珊 着 张 绍 二 和 姐姐 生活 。“ 母 杀 在 生产 
队 里 的 窗口 帮 着 干 活 儿 ， 怕 我 哆 出 去 淹 死 ， 就 给 我 一 团 瓷 泥 。 我 4 岁 就 
在 一 边 捏 牛 ， 还 捏 得 蛮 像 的 ， 牛 角 上 的 花纹 都 有 。 ”对 于 张 绍 斌 来 说 ， 
“看 见 山 就 开始 找 紫 金 土 ， 就 知道 哪 种 土 烧 出 来 是 什么 颜色 ”。 张 家 祖 
祖 幸 童 都 在 山上 ， 作 为 龙 录 当地 烧 得 最 好 的 青瓷 世家 总 算 传 了 下 来 。 
张 高 礼 在 的 时 候 ， 用 的 是 满 山 的 “ 龙 窗 ”。“ 窗 头 低 ， 从 窗 头 开始 ， 一 间 
一 间 烧 上 去 ， 疝 着 山 ， 好 像 一 条 龙 。” 李 家 的 窗 早 已 无 存 ， 歼 家 后 人 只 
能 向 退休 后 的 张 高 岳 学 技 ， 民 国 的 陶瓷 世家 ， 显 然 仅 存 张 绍 斌 一 家 。 
“我 在 龙泉 市 烧 ， 我 父亲 70 多 岁 了 ， 现 在 还 在 山上 烧 我 们 家 的 老 窑 
呢 。” 


张 绍 斌 一 直 强 调 自 己 是 个 农民 ， 种 地 出 身 ，“ 我 30 岁 时 候 还 不 曾 指 
望 这 辈子 还 能 烧 上 青 资 。” 叔 公 张 高 岳 在 “文革 ?中 被 返 乡 改造 ， 张 高 岳 


的 手艺 当时 是 龙泉 最 好 的 ， 回 到 山里 的 生产 队 负 责 烧 窗 。“ 不 是 烧 青 
瓷 ， 生 产 队 就 烧 粗 瓷 蓝 边 碗 。” 张 绍 斌 说 ,，“ 我 们 家 是 轮 不 到 烧 瓷 的 ， 
我 们 只 能 种 地 ， 风 吹 日 师 。” 李 家 当时 只 有 一 个 失明 的 女儿 ， 张 高 岳 有 
子 关 ， 化 家 也 无 传人 。 “到 党 的 十 一 届 三 中 全 会 沙 实 了 政策 ， 我 叔 公 被 
中 国美 院 请 去 帮教 授 们 烧 瓷 。”80 年 代 初 ， 张 高 岳 退 体 后 ， 才 开始 教徒 
第 。 “我 的 党 第 ， 还 有 玖 家 的 孩子 ， 都 来 和 叔 公 学 ， 他 们 才 十 六 七 岁 。 
我 已 经 快 30 岁 了 ， 结 婚 要 养家 ， 白 天 种 地 ， 只 有 晚上 来 ， 做 瓷器 的 机 
器 就 那么 一 台 。” 张 绍 斌 于 是 决定 自己 琢磨。 


“相公 和 我 做 青瓷 ， 当 时 都 是 偷偷 摸 摸 ， 我 们 哪里 敢 让 别人 知道 ? 
这 是 山里 ， 我 们 那 时 只 会 做 仿古 资 ， 所 以 博物 馆 经 党 融 着 派出 所 来 罚 
款 ， 大 概 是 因为 凡是 古代 的 就 归 博 物 馆 管 吧 。? 张 绍 斌 笑 着 说 , “后 来 
来 买 的 都 是 广东 人 ， 他 们 有 可 能 是 拿 出 去 当真 古董 卖 。 以 前 我 区 区 和 
上 海 人 打交道 ， 现 在 我 们 是 和 广东 人 打交道 。” 张 绍 斌 很 崇拜 节 和 他， 他 
虽然 跟 考察 团 去 过 日 本 、 韩 国 ， 但 自己 “不 善 与 人 交往 ， 也 不 爱 出 
门 ?。 他 从 不 参与 各 种 社区 活动 ， 更 不 会 拉 业 务 ， 他 说 :“ 客 人 自己 会 
来 买 的 。” 


家 传 有 天 然 优势 ，“ 要 釉 水 好 ， 最 重要 的 是 配料 。 青 瓷 原 料 都 是 自 
己 配 的 ， 我 到 现在 还 是 自己 在 山上 找 土 ， 我 知道 哪里 是 瓷土 矿 。” 张 绍 
斌 每 次 向 别人 解释 青瓷 的 配方 和 颜色 时 ， 都 要 眼睛 朝 上 想 个 老 半 天 ， 
然后 真诚 地 说 : 


“我 不 知道 那个 化 学 元 素 叫 什么 。 ”至 于 最 天 键 的 配方 ， 张 绍 斌 一 
直 在 自己 琢磨 。“ 我 的 配方 总 是 在 改动 ， 因 为 我 一 直 没 烧 出 自己 心里 的 
那个 样子 。” 烧 了 20 多 年 ， 张 绍 斌 说 他 到 现在 还 是 经 常 试验 , “青瓷 的 
一 切 都 是 由 原料 决定 ， 怎 么 配 叔 公 不 告诉 我 ， 我 老 是 觉得 ， 如 果 我 分 
苑 在 ， 我 也 不 会 有 今天 ， 事 情 太 容易 ， 就 达 不 到 精 。” 失 败 的 试验 品 磺 
挤 ， 有 用 的 堆 了 几 千 片 在 房间 里 ,“ 人 有 时 候 是 要 走 一 点 弯路 的 。” 


一 个 人 的 工作 室 


说 这 话 时 张 绍 斌 把 小 合子 和 茶杯 都 端 到 了 窗 炉 前 面 。“ 釉 水 750 摄 
氏 度 还 是 红 的 ， 和 钢水 一 样 ， 过 了 1 200 摄 氏 度 就 变 白 了 ， 降 到 300 摄 
氏 度 左右 就 变 青 了 ， 青 次 的 窗 炉 就 是 要 人 自己 看 着 ,否则 ， 前 功 尽 
弃 。” 比 起 父 非 的 龙 窗 ， 液 化 气 窗 炉 对 于 张 绍 斌 是 “一 场 革命 "。“ 如 果 
没有 窗 炉 ， 家 里 也 做 不 起 来 ， 那 么 龙泉 次 三 也 不 会 被 小 作坊 挤 垮 了 。 
张 绍 斌 兴致 很 高 地 介绍 , “左边 是 压力 表 ， 右 边 是 坎 度 表 ， 中 间 是 个 
孔 ， 可 以 看 。” 


除了 一 人 多 高 的 窑 炉 和 像 个 玩具 似 的 拉 坏 的 转盘 ， 还 有 地 上 散 放 
的 工具 ， 这 个 100 平 方 米 左 右 的 作坊 非常 干净 和 安静 。 和 别家 作坊 里 堆 
满 了 成 型 的 胎 ， 粉 末 横 飞 ， 哗 得 睁 不 开眼 的 场面 完全 相反 。“ 我 不 用 模 
具 ， 那 些 模 具 做 的 青 次 ， 猛 一 看 造型 很 流畅 ， 但 经 不 起 细 看 。 现 在 的 
厂子 大 都 加 一 些 化 学 颜料 ， 让 颜色 更 好 看 。 但 不 是 本 来 烧 成 的 颜色 
不 ‘ 吸 眼 '"。” 即 使 是 其 他 三 位 国家 级 大 师 ， 自 家 的 三 里 也 大 都 会 用 一 些 
模具 的 产品 , “应付 客 户 的 订货 ”。 张 绍 斌 一 年 只 做 二 三 十 件 东西 ,“ 我 
做 几 百 件 ， 但 是 都 三 了 。 ”他 的 陈列 室 一 层 只 有 空 架 子 ， 二 层 只 有 二 十 
来 件 展品 。“ 这 都 是 我 在 山上 做 的 ， 做 出 精品 来 要 心 诚 ， 我 在 这 里 都 要 
过 第 二 个 年 了 ， 也 没 做 出 来 好 东西 。” 张 绍 斌 一 个 劲 儿 地 表示 怖 愧 ， 
“这 么 少 ， 我 都 不 好 意思 带 人 来 看 。” 


“我 本 来 就 是 在 自家 的 小 窗 炉 里 试验 出 来 的 ， 我 们 家 世代 做 仿古 青 
次 的， 东西 要 精 。” 张 绍 斌 手边 都 是 一 些 特别 细 巧 的 小 瓶 小 缸 , “好 东 
西 都 没有 什么 实际 用 途 ， 把 玩 而 已 。” 这 几 年 龙泉 资 的 工艺 进步 了 ， 
不 过 造型 还 不 行 ， 我 看 了 日 本 人 做 的 青瓷 ， 造 型 比 我 的 还 好 。 不 过 龙 
果 瓷 最 天 键 的 还 是 要 类 玉 ， 他 们 的 釉 水 不 如 我 。 单 单 是 这 釉 水 ， 就 永 
远 做 不 到 底 。” 


毛 正 聪 : 追求 作品 零 瑕 症 的 完美 主义 大 师 


“ 先 去 陈列 室 参 观 一 下 吧 。” 毛 正 聪 坚持 要 先 看 他 的 作品 。 陈 列 室 
就 在 办 公 室 旁边 ， 灯 一 打开 ， 眼 前 一 片 绿 。 


神秘 的 釉 料 


“东山 的 泥 ， 西 山 的 土 。” 龙 录 青 资 的 神奇 在 于 ， 不 同 的 釉 土 配 比 
经 过 烧 制 形成 骏 色 。“ 青 瓷 最 大 的 特点 就 是 温润 如 玉 ， 越 像 玉 越 好 ， 这 
是 追求 的 目标 。” 龙 泉 青 次 博物 馆 的 吴 馆 长 说 。 


追求 作品 无 瑕 症 的 大 师 一 一 毛 正 聪 


在 龙泉 青瓷 兢 壁 的 南宋 时 代 ， 第 窗 的 粉 青 和 梅子 青 不 但 颜色 类 似 
青玉 ， 质 地 也 超越 了 普通 青瓷 的 透明 玻璃 釉 ， 是 乳 浊 釉 质 。 现 在 ， 则 
是 毛 正 聪 的 粉 青 和 梅子 青 最 具 特 色 , “看 了 他 的 作品 ， 一 般 的 东西 都 看 
不 上 了 ”。 


龙 果 青瓷 的 三 位 国家 级 大 师 背 景 不 同 ， 各 有 擅长 领域 ， 他 们 的 作 
品 一 眼 束 能 辨认 出 。 徐 朝 兴 和 拜 民 间 老 艺人 李 怀 德 为 师 ， 技 术 很 好 。 夏 
侯 文 是 科班 出 身 ， 美 术 功 底 好 ， 善 设计 。 业 界 人 士 说 ， 从 前 在 厂 里 是 
夏侯 文 设计 出 图 纸 ， 徐 朝 兴 来 做 。 而 毛 正 聪 制 作 技艺 和 设计 都 不 是 强 


项 ， 但 他 是 最 聪明 的 。 他 的 作品 设计 都 很 简单 ， 疫 有 很 多 的 花纹 和 法 
饰 ， 景 德 镇 可 以 在 瑕 普 上 做 装饰 来 掩盖 ， 但 毛 正 联 要 做 的 是 没有 瑕 
症 。 


青瓷 最 大 的 特点 是 釉 色 美 。1997 年 ， 毛 正 聪 从 龙泉 青瓷 研究 所 退 
休 后 ， 开 始 把 精力 放 在 釉 料 研究 上 。 釉 料 配 方 一 直 是 三 里 的 机 密 ， 只 
有 很 少 一 部 分 人 可 以 接触 到 。2007 年 《龙泉 瓷 厂 厂 志 》 出 版 ， 按 照 国 
家 的 保密 规定 ， 厂 志 印 了 两 个 版 本 ， 带 有 弟 窗 釉 配 方 、 哥 窗 铁 骨 试 验 
配方 等 内 容 的 版 本 只 有 两 本 ， 一 本 作者 收藏 ， 另 一 本 送 给 了 龙泉 市 档 


案 馆 。 


毛 正 职 说 ， 釉 料 融 像 米汤 一 样 ， 要 用 不 同 的 泥土 配 出 来 ， 不 含 任 
何 化 学 成 分 ， 经 试 烧 ， 检 验 是 否 达 到 自己 的 设想 。 但 如 果 再 问 得 详细 
些 ， 这 位 老人 就 会 狐 点 一 笑 说 “ 讲 不 清楚 ”"。 毛 氏 釉 料 的 配方 只 传 给 儿 
子 、 女 儿 和 女 婚 。 毛 正 聪 说 ， 龙 果 青 次 有 一 样 的 有 不 一 样 的 ， 不 一 样 
的 融 是 尖端 的 。 


毛 正职 烧 制 出 来 的 青 资 色泽 如 玉 ， 粉 青绿 得 秀气 ， 看 起 来 是 通 透 
的 ， 但 摸 上 去 却 发 现 其 实 很 厚 。 梅 子 青 则 沉稳 大 气 ， 毛 正 聪 说 :“ 心 情 
烦躁 的 时 候 ， 看 到 它 就 平静 了 。” 


陈列 室 并 没有 想象 中 的 恒温 恒 湿 、 安 保 等 装置 ， 那 些 令 毛 正 聪 颇 
为 得 意 和 珍惜 的 作品 就 这 样 被 他 自己 随意 搬 来 搬 去 。 毛 正 聪 说 ， 现 在 
瓷器 面 上 的 光亮 是 火光 ， 而 古代 的 青瓷 长 时 间 在 空气 中 氧化 ， 火 光 被 
去 挥 了 。 青 次 的 时 间 越 长 ， 才 越 疫 有 火光 ， 那 样 的 瓷器 才 好 看 。 


显赫 的 作品 


毛 正 聪 一 直 强 调 自己 是 搞 技 术 出 身 。 他 少年 未 父 ， 家 境 贫 寒 ， 小 
学 毕业 后 ， 和 母亲 要 他 回 乡 务农 ， 他 却 想 学 一 门 手艺 ， 当 时 村 里 有 烧 粗 
次 的 老板 ， 这 还 不 是 青 次 ， 只 是 次 制 的 杯子 、 碗 之 类 。 他 就 瞒 着 母亲 


偷偷 在 作坊 里 学 ，1957 年 ， 公 私 合营 ， 毛 正 聪 随 原 来 的 老板 进 了 龙泉 
瓷 三 成 了 工人 。 


20 世 纪 60 年 代 ， 毛 正 聪 到 杭州 参 会 ， 在 参观 《浙江 日 报 》 胶 印 机 
的 时 候 得 到 灵感 ， 想 研制 一 个 目 动 修 坏 机 。 毛 正职 说 ， 当 时 都 是 工农 
干部 ， 没 文化 ， 不 同意 ， 只 有 两 个 三 长 是 读 过 书 的， 同意 他 试 一 试 。 
他 利用 下 班 后 的 时 间 做 试验 ，5 年 研制 出 了 半自动 修 坯 机 。“ 文 革 ?” 后 ， 
他 担任 了 主管 技术 的 车 间 主 任 。 


真正 开始 做 青瓷 是 在 1985 年 。 那 一 年 ， 龙 录 资 三 改 为 三 长 负责 
制 ， 任 三 里 党 委 书 记 的 毛 正 聪 清闲 下 来 。“ 我 本 是 搞 技术 的 人 ， 就 成 立 
了 工作 室 ， 第 一 个 课题 是 哥 窑 系列 挂 盘 。” 一 开始 ， 各 方 对 他 的 工作 室 
并 不 注意 ， 直 到 一 年 后 的 全 国 陶 次 评比 中 ， 他 研制 的 直径 60 厘 米 挂 盘 
获得 了 金奖 ， 直 径 70 厘 米 的 牛 纹 盆 被 收藏 到 了 故宫 博物 院 。 


毛 正 聪 的 陈列 室 里 控 放 着 去 向 显赫 的 瓷器 。 珍 珠 梅 瓶 是 为 人 民 大 
会 堂 新 江 厅 重新 装修 时 制作 的 。 毛 正 聪 说 ， 这 是 他 几 十 年 经 验 积累 下 
来 的 创新 : 宋代 的 造型 、 通 身 哥 窗 开 片 与 珍珠 般 的 粉 青 相 结合 。2005 
年 ， 珍 珠 梅 瓶 还 作为 出 访 国 礼 赠送 给 了 德国 总 理 施 罗 德 。 


紫光 瓶 是 哥 窑 开 片 。 “紫光” 二 字 来 自 中 南海 紫光 阁 。1988 年 ， 毛 
正 聪 接 到 一 个 特殊 的 任务 ， 要 为 中 南海 紫光 阁 烧 青瓷 ， 作 品 要 放 在 紫 
光 阁 总 理 接待 厅 6 米 长 的 条 案 上 。 毛 正 聪 和 同事 们 研制 了 一 年 ， 最 后 及 
用 了 70 厘 米 高 、41 厘 米 直 径 的 紫光 尊 。“ 那 时 ， 瓷 三 的 燃料 还 是 燥 ， 条 
件 很 差 ， 洲 胎 的 里 钵 要 2 米 多 高 ， 厂 里 没有 ， 到 景德镇 买 的 。” 同 一 批 
一 共 烧 了 4 个 紫光 瓶 ，1989 年 把 其 中 两 个 送 到 了 紫光 阁 。 毛 正 聪 很 自豪 
地 说 ， 这 两 个 瓶子 撒 切 尔 夫人 和 基 平 格 都 很 喜欢 。 


“ 千 禧 。( 上 图 ) 和 云龙 盘 〈 右 图 ) ， 毛 正 聪 作 


每 一 个 大 师 都 有 一 个 自己 也 无 法 复制 的 孤 品 。 毛 正 聪 的 孤 品 是 
形 开 片 腾龙 盘 。 它 并 不 在 毛 正 聪 的 身边 。 毛 正 聪 作品 的 图 案 多 为 自然 
窗 变 结果 ， 而 不 是 人 为 控制 ， 他 认为 ， 自 然 的 东西 才 有 生命 力 。 腾 龙 
盘 烧 制 成 时 ， 毛 正 聪 看 到 盘 正 中 有 一 个 自然 形成 的 龙 的 图 案 ， 他 非常 
激动 。 美 中 不 足 的 是 ， 龙 的 上 方 有 一 个 烧 坏 的 黑 点 ， 破 坏 了 整个 釉 面 
效果 。 利 用 一 次 去 北京 的 机 会 ， 他 找到 一 位 工艺 美术 专家 ， 要 了 一 些 
低温 釉 ， 希 望 能 补 上 这 个 瑕 疲 。 


回 窗 重 烧 ， 瘟 度 升 到 1 100 摄 氏 度 时 ， 电 炉 丝 突然 断 了 ,“ 当 时 的 
心情 很 不 好 ， 觉 得 盘子 肯定 烧 坏 了 ”。 毛 正 聪 说 他 一 夜 守 在 炉 前 ， 等 待 
降温，“ 早 上 4 点 多 ， 瘟 度 降 到 80 摄 氏 度 的 时 候 ， 我 拿 出 来 一 看 ， 烧 成 
了 。 那 个 烧 坏 的 黑 点 变 成 了 一 个 红色 的 贺 ， 外 面 还 有 一 层 白 色 的 晕 。” 
毛 正 联 说 他 很 珍惜 这 个 腾龙 盘 ， 他 把 盘子 藏 起 来 ， 连 身边 亲人 都 不 知 


道 。 


直到 1993 年 ， 浙 江 省 政府 的 工作 人 员 在 毛 正 聪 朋友 陪同 下 来 挑 一 
件 礼物 , “这 礼物 要 很 特别 。” 毛 正 聪 开始 并 没 太 在 意 ， 他 让 来 者 自己 
选择 。“ 挑 来 挑 去 没有 满意 的 ， 我 那个 朋友 比 政府 的 人 还 着 急 ， 他 把 我 


拉 到 一 边 和 我 交底 说 ， 这 件 礼物 是 送 给 邓小平 同志 的 。” 毛 正 聪 于 是 想 
到 了 自己 珍藏 的 腾龙 盘 ，“ 这 个 盘子 放 在 他 那里 可 能 要 比 我 这 里 得 到 更 
好 的 保存 "， 几 经 考虑 ， 他 推荐 了 自己 的 腾龙 盘 。 毛 正 聪 说 ， 任 何 东西 
都 是 要 讲 缘分 。 


夏 修文: 追求 创新 的 设计 大 师 


夏侯 文 是 三 位 大 师 里 唯一 科班 出 身 的 ，1963 年 毕业 于 景德镇 陶瓷 
学 院 。 夏 修文 脑子 里 全 是 “创新 ”发 展 "。 他 说 :“ 仿 古 那 都 是 别人 的 想 
法 ， 别 人 的 创意 ， 说 得 不 好 听 了 就 是 抄袭 ， 你 自己 在 哪儿 呢 ? ” 


现代 青瓷 工艺 大 师 的 作品 在 受 人 追捧 的 同时 ， 也 有 藏 家 提出 了 质 
疑 。 什 么 是 衡量 龙泉 青瓷 的 标准 ? 各 方 都 有 不 同 的 说 辞 。 有 人 追求 创 
新 ， 希 望 能 体现 现代 的 设计 理念 ， 也 有 人 追求 复古 ， 把 接近 历史 上 的 
龙 录 青瓷 作为 目标 。 


最 擅长 设计 、 追 求 创新 的 大 师 一 一 夏侯 文 


夏侯 文 喜欢 在 青瓷 里 加 进 颜 色 ， 比 如 绿 盘子 上 的 红 鲤 鱼 ， 还 有 用 
鹅卵石 、 铁 矿石 之 类 的 给 盘子 的 龙 纹 上 色 ， 哥 窑 第 窑 的 工艺 炮 在 一 
起 ， 在 瓶子 上 烧 出 五 大 名 窗 的 特点 .……. 夏 修文 最 喜欢 的 一 个 盘子 ， 镍 


明 瓦 亮 ， 和 其 他 人 追求 的 类 玉 完 全 两 样 ，“ 我 从 没 烧 出 过 这 样 的 光 


至 和 
木 ]/ o 


对 于 龙泉 青瓷 第 窑 代 表 性 的 颜色 梅子 青 ， 他 也 有 自己 的 理解 :“ 我 


青瓷 不 是 奥运 会 ， 真 刀 真 枪 地 比 ， 审 美 标准 都 不 一 样 ， 只 能 说 个 人 爱 
好 了 。” 


在 藏 家 叶 活 手眼 里 ， 建 国 后 恢复 生产 的 龙泉 次 跟 历 史上 的 疫 法 
比 。 他 说 龙 录 次 的 标准 是 “ 薄 胎 厚 釉 ”， 真 正 的 青瓷 釉 厚 能 达到 胎 的 两 
首 ， 只 有 厚 釉 才 能 有 类 玉 的 瘟 润 感 ， 亮 度 很 瘟 和 ， 绝 不 是 强烈 的 有 反 
光 。 这 个 难度 非常 大 ， 釉 水 上 太 多 ， 胎 就 垮 了 。 现 代 的 龙泉 次 釉 水 平 
不 断 提高 ， 也 很 讲究 创意 ， 但 从 釉质 和 次 质 上 ， 和 南宋 相差 甚 远 。 不 
管 设 备 条 件 怎么 好 ， 薄 胎 厚 釉 ， 谁 家 也 没有 解决 这 个 问题 。 


叶 英 挺 并 不 认可 目前 龙泉 青瓷 的 工艺 ， 同 样 都 是 在 龙泉 烧 次 ， 
千年 里 土质 是 不 是 一 样 却 很 难说 。 因 失传 太 久 ， 配 方 屋 流传 下 来 ， 现 
在 的 青瓷 都 是 根据 民国 配方 改 出 来 的 。“ 我 没 办 法 看 这 些 东 西 ， 因 为 看 
不 上 ， 而 且 当 代 艺 术 品 的 报价 本 来 就 很 虚 ， 刚 好 碰 到 两 个 土 财主 ,一 
人 一 锤 不 忒 上 去 了 ? ” 


紫砂 徐 门 


“传统 全 手工 成 形 技法 ”所 用 到 的 工具 (部 分 ) 多 为 竹 、 木 材质 


公认 的 现代 【紫砂 泰斗 4 顾 景 丹 一 九 九 六 年 去 世 后 ， 有 【中 国 
工艺 美术 大 师 」 头衔 的 宜兴 制 壶 名 家 大 约 能 排出 十 位 ， 多 半 是 顾 氏 
授 过 艺 的 徒弟 。 鉴 赏 者 各 有 喜好 ， 十 家 都 有 秘籍 ， 谁 能 技 压 众人 难 
找 一 个 统一 说 法 。 但 若 说 家 族 传承 ， 排 在 前 面 的 徐 门 兄 第 有 他 们 不 
可 复制 的 代表 性 : 制 壶 跨 五 代 ， 其 中 两 代 和 顾 景 舟 有 师承 ， 因 联 
姻 ， 和 丁 蜀 镇 其 他 制 壶 名 家 又 有 交错 ， 徐 家 形成 的 传承 谱系 可 以 说 
浓缩 了 宜兴 丁 蜀 镇 紫砂 工艺 自 民 国 以 来 的 传承 史 。 


徐 记 往 康 


去 浙江 宜兴 丁 蜀 镇 前 ， 听 人 说 到 徐 门 兄弟 汉 党 和 秀 汪 ， 说 现在 紫 
砂 行情 好 ， 两 位 老 先 生 做 的 壶 重金 难 求 ， 预 订 一 把 壶 要 等 三 年 。 到 徐 
秀 党 的 长 乐 弘 陶 庄 后 ， 第 一 件 事情 就 是 先 向 他 的 外 复 、 徒 弟 多 粳 求证 
传言 的 真 假 ， 答 没 那么 夸张 ， 老 和 苑 子 70 多 岁 了 ， 放 不 下 手中 的 紫砂 雕 
塑 ， 做 谈 又 喜欢 反复 琢磨 ， 订 谈 的 人 等 上 一 年 倒是 有 过 。 


等 见 到 徐 秀 棠 ， 听 他 说 :“ 我 们 徐 家 民 国 时 期 就 是 标准 的 小 手工 作 
坊 ， 后 来 兄 第 7 个 ， 又 有 4 个 在 做 谈 。” 祖 父 徐 锦 森 入 行 制 谈 ， 父 杀 徐 往 
纯 1915 年 在 蜀山 开设 福 康 紫砂 店 号 ， 印 款 “ 徐 记 福 康 ”， 所 做 的 寿星 壶 
在 当时 顾 有 名 气 ， 生 意 到 抗战 期 间 才 衰落 下 来 。 外 曾祖 父 邵 云 甫 擅 做 
紫砂 烟具 ， 在 南洋 有 盛名 。 筋 筋 邵 成 章 、 邵 全 章 和 和 母亲 邵 赛 宝 也 都 是 
当地 的 紫砂 好 手 。 到 他 这 一 辈 ， 三 兄 徐 汉 菜 随 顾 景 舟 学 艺 ， 是 顾 氏 门 
下 大 第 子 , “他 拜师 在 1957 年 蜀山 陶 业 生产 合作 社 成 立 前 ， 比 较 正 式 ， 
和 后 来 工厂 里 安排 的 拜师 学 艺 不 相同 ”。 


徐 秀 熔 是 老 四 ，1954 年 初中 毕业 后 拜 宜兴 著名 的 陶 刻 艺人 任 洽 庭 
为 师 ， 现 在 为 条 人 砂 有 雕塑 开门 立 派 。 徐 秀 某 说 ， 陶 刻本 是 蒜 砂 陶 中 一 个 
相对 独立 的 手工 艺 ， 可 以 由 制 坯 工匠 自己 操 刀 ， 也 可 以 请 人 代 作 。 专 
门 从 事 陶 刻 的 艺人 ， 过 去 在 宜兴 称 为 刻字 先生 ， 因 识 文 断 字 ， 地 位 相 
当 于 穿 长 衫 的 教书 人 。 徐 秀 党 小 时 候 常 见 他 父亲 请 任 洽 庭 到 家 中 刻 
字 ， 待 为 上 宾 ,，“ 过 去 的 宜兴 人 家 请 人 上 门 做 谈 ， 制 坯 的 称 ‘ 师 侍 '"， 吃 
饭 可 以 不 必 上 桌 。 和 刻字 的 就 必须 称 ' 先 生 ;， 吃 饭 和 主人 同 桌 ”。 


徐 门 老 四 徐 秀 棠 ， 现 在 为 紫砂 雕塑 开门 立 派 


任 洽 庭 书法 和 金石 功夫 都 了 得 ， 可 以 左右 手 同时 操 刀 。 据 徐 秀 党 
回忆 ， 当 时 合作 社 里 共有 7 个 知名 老 艺 人 ， 他 师父 是 行内 所 称 的 “名 牌 


手 "， 地 位 很 高 。 在 徐 门 下 一 辈 中 ， 徐 汉 党 的 儿女 和 和 孙 韭 都 沿袭 祖 业 。 
徐 秀 深 这 边 ， 女 儿 徐 徐 和 女 婚 高 振 宇 同 是 顾 景 舟 晚 年 的 关门 第 子 ，20 
世纪 80 年 代 到 日 本 研习 陶艺 ， 学 成 回国 后 在 中 国 艺术 研究 院 从 事 陶 艺 
研究 ， 在 紫砂 制 谈 工 艺 和 理论 上 都 有 建树 。 高 振 宇 也 出 自 世 家 ， 父 杀 
高 海 康 、 母 杀 周 桂 珍 都 是 宜兴 制 壶 名 手 ， 师 从 顾 景 舟 ， 和 徐 秀 常 同 
非 ， 儿 子 徐 立 现在 便 跟随 周 桂 珍 学 艺 。 宜 兴 紫 砂 工 艺 厂 博物 馆 收藏 了 
一 把 “ 曼 生 提 梁 谈 ”， 算 得 上 这 个 制 谈 大 家 族 成 员 共同 完成 的 珍品 。 此 
壶 由 周 桂 珍 和 高 海 庚 合作 成 型 ， 书 画家 范 曾 题写 的 字画 由 徐 秀 棠 刻 
成 ， 整 体 达 到 了 名 壶 “ 切 区 、 切 壶 、 切 情 ” 的 境界 。 高 海 庚 去 世 后 ， 周 
桂 珍 移 居 北 京 ， 这 把 壶 成 了 绝版 ， 据 称 身 价 至 少 在 百 万 元 以 上 。 


长 乐 弘 陶 庄 


1996 年 ， 徐 秀 染 这 着 儿子 、 儿 媳 和 众 徒 弟 建 成 占 地 30 亩 的 长 乐 弘 
陶 庄 ， 是 当时 丁 蜀 镇 规模 最 大 的 私人 紫砂 工 坊 之 一 。 徐 秀 染 身上 ， 文 
人 做 派 多 于 名 匠 。 他 不 满足 自己 的 领地 只 是 一 个 工 坊 ， 想 把 陶 庄 建成 
一 个 可 以 传承 给 后 人 的 私家 博物 馆 ， 把 陶文 化 、 紫 砂 文化 和 徐 门 个 人 
作品 陈列 融合 在 一 起 。 老 人 有 很 多 想法 ，10 年 来 在 这 陶 庄 里 都 慢 慢 实 
现 着 。2007 年 他 的 得 意 之 作 ， 是 在 陶 庄 按 原貌 复制 了 一 座 传统 紫砂 龙 
窗 。“1957 年 以 前 ， 紫 砂 行 始终 都 在 沿用 明 清 时 期 手工 开采 原料 的 方 
法 ， 龙 窗 烧 制 形式 也 和 明 中 晚期 是 一 样 的 ， 直 到 1957 年 被 废弃 。” 徐 秀 
棠 说。2006 年 南京 博物 院 和 宜兴 文化 局 在 卉 山西 碎 和 北 其 的 紫砂 窑 原 
址 做 考古 发 据 ， 其 中 有 座 “ 品 胜 窗 ” 残 址 被 证 实 从 明代 中 期 就 开始 烧 
造 ， 到 1959 年 春 停 烧 后 才 自 毁 。 “现在 做 壶 的 年 轻 人 已 经 不 了 解 传 统 紫 
砂 龙 窗 的 形态 和 功能 ， 趁 着 早年 做 密 的 老师 全 还 在 世 ， 我 要 把 紫砂 龙 
窗 这 种 传统 形式 保存 下 来 ， 免 得 以 率 传 就 。” 徐 秀 党 说 。 


长 乐 弘 陶 庄 占 地 30 亩 ， 将 陶文 化 、 me 


明代 茶 学 家 许 次 纾 在 其 著作 《 茶 玻 》 中 就 提 到 龙 窗 烧 制 紫 砂 谈 极 
为 不 易 :“ 随 手 造 作 ， 颇 为 精工 ， 顾 烧 时 必须 为 力 极 足 ， 方 可 出 窗 。 然 
火候 少 过 ， 谈 又 多 碎 坏 者 ， 以 是 益 加 贵重 。 火 力 不 到 者 ， 如 以 生 砂 注 


水 ， 土 气 满 舞 ， 不 中 用 也 。” 用 龙 窗 烧 制 紫 砂 壶 ， 先 要 把 壶 坏 套 在 援 铅 
里 ， 表 把 氢 钢 生起 来 放 进 窗 中 ， 烧 一 窗 大 约 要 填 进 2 万 多 件 谈 ， 用 茅草 
为 燃料 ， 费 时 30 多 个 小 时 ， 现 在 根本 不 可 能 一 次 有 这 么 大 的 烧 制 数 
量 。 龙 窗 失 去 了 它 的 实用 性 ， 却 具有 历史 保存 价值 。 徐 秀 党 从 2006 年 
开始 动工 ， 断 续 一 年 多 才 落 成 。 这 座 龙 窗 按 照 考古 发 掘 的 原 比 例 打 
人造， 加 上 窄 房 全 长 32 米 ， 部 分 砖 料 从 被 拆除 的 废弃 龙 窗 中 捡 回 ， 由 老 
师 传 以 全 手工 “图 拱 ”， 基 本 复原 了 龙 窗 的 传统 面目 。 在 徐 秀 党 心里 ， 
龙 窗 形制 本 身 就 是 紫砂 传统 手工 技艺 传承 的 组 成 部 分 ， 不 应 该 被 汀 
火 。 


宜兴 紫砂 器 是 我 国 传统 工艺 中 最 早 有 个 人 名 款 的 一 类 ， 这 使 得 此 
项 技艺 的 承袭 脉络 清晰 可 辨 。 据 学 者 考证 ， 紫 砂 壶 形成 落 名 款 的 约 
定 ， 原 因 之 一 是 它 在 明代 兴起 时 ， 江 南 市 民 文 化 正 走 入 繁 有 成 ， 崇 尚 名 
器 名 工 成 一 时 风气 。 景 德 镇 陶瓷 名 冠 天 下 ， 后 人 能 从 记载 中 查 到 某 个 
名 窗 ， 存 留 的 名 器 上 却 很 难 找到 工匠 名 姓 ， 因 为 景德镇 陶瓷 制作 形成 
了 分 工 合作 的 流水 线形 式 ， 史 载 在 明代 就 有 了 二 十 几 道 分 工 ， 多 数 工 
匠 终 生 只 精 于 其 中 一 道 工 序 ， 合 作 完 成 的 成 品 再 完美 也 无 法 称 为 个 人 
作品 。 紫 砂 壶 却 是 个 人 独立 完成 的 工艺 ， 从 打 泥 条 到 转身 简 ， 到 最 后 
烧 制 完成 ， 完 整体 现 了 制作 者 自己 的 技艺 和 风格 趣味 。 


手工 高 贵 ， 是 因为 它 产 生 的 作品 个 性 不 可 能 百 分 百 被 复制 。 就 说 
紫砂 壶 手 ， 拿 起 一 块 氟 团 ， 他 的 心情 、 身 体 状 况 以 及 拍打 成 型 过 程 中 
每 一 次 的 手 随心 动 ， 都 决定 了 最 后 完成 的 壶 是 独一无二 的 。 徐 立 刚 学 
制 谈 不 久 ， 曾 在 上 海 一 位 私人 藏 家 那里 见 到 一 把 “大 亭 谈 ”"， 为 清 嘉 
庆 、 道 光 年 间 制 谈 大 匠 邵 大 亭 的 大 援 只 谈 ， 造 型 简单 ， 却 有 无 穷 张 
力 ， 气 度 极 大 , “只 有 一 个 词语 可 以 形容 我 当时 的 心情 : 感动 。 尽 管 隔 
着 玻璃 柜 门 ， 我 还 是 被 强烈 震撼 了 ， 竟 然 有 下 跪 膜拜 的 冲动 ”。 徐 立 由 
此 成 了 传统 全 手工 技法 的 坚定 追随 者 ， 他 说 ， 宜 兴 很 多 店家 现在 都 打 
出 了 “全 手工 谈 ” 的 牌子 ， 想 卖 个 好 价钱 。 其 实 除 了 灌浆 成 型 的 谈 ， 紫 
砂 壶 都 可 以 说 是 手工 制作 ， 但 这 个 概念 和 ”全 手工 壶 ”完全 不 是 一 回 


事 。“ 全 手工 谈 ” 的 真正 内 涵 必 须 是 用 “传统 全 手工 成 型 扩 法 ”， 即 沿用 
明代 传承 下 来 的 木 转盘 拍打 、 锐 接 成 型 技法 ， 制 作 过 程 中 使 用 传统 的 
竹 木 质 、 和 牛角、 铜 、 铁 等 工具 。 


“敲打 泥 片 、 泥 条 的 搭 子 最 好 用 黄 檀 木 和 康 木 质地 ， 木 转盘 一 般 是 
梯 木 和 黄 檀 好 。 做 壶 须 用 “和 矩 车 划 圆 形 泥 片 ，' 象 车 ' 划 直 泥 条 ， 这 两 样 
工具 的 形制 从 明代 沿袭 至 今 。 明 人 周密 在 《宜兴 瓷土 记 》 一 书 中 提 到 
的 制 谈 工 具 ， 和 现在 几乎 完全 一 样 ， 至 少 证 明 传 统 全 手工 成 型 技法 在 
明 末 已 经 基本 确立 。” 多 粳 说 当年 顾 景 丹 统 计 过 ， 他 制 一 把 援 球 亚 ， 用 
的 工具 多 达 118 种 。 “传统 全 手工 成 型 技法 ”还 有 一 大 特点 ， 就 是 可 以 细 
琢 ， 不 必 急 于 一 次 完成 。 用 来 存放 泥 坯 的 粗 釉 套 缸 是 重要 工具 之 一 ， 
抵 底 存 水 ， 中 间 用 挖 有 注水 孔 的 泥 层 隔断 ， 泥 坯 成 品 和 半成品 放 在 泥 
层 上 面 ， 再 用 木 盖 封 闭 ， 可 以 随时 通过 调整 水 面 高 度 来 控制 泥 坯 湿 
度 ， 不 必 担 心 走 形 或 损坏 。 万 炬 说 :“ 顾 老 晚年 做 壶 极 尽 精 工 ， 最 高 纪 
录 一 把 壶 能 做 三 四 年 ， 常 党 是 做 一 点 ， 将 泥 坯 放 进 套 缸 后 上 几 个 月 ， 
等 有 想法 了 再 取出 做 一 点 。 他 去 世 之 后 ， 至 今 家 中 套 缸 里 面 还 放 着 没 
完工 的 作品 。” 


“传统 全 手工 成 型 技法 ?是 紫砂 工艺 最 独特 的 内 核 。 辆 拉 坯 、 石 
膏 模 挡 坯 、 盘 泥人 筑 法 在 世界 各 地 的 陶瓷 工 艺 中 都 存在 ， 而 紫砂 工艺 的 
木 转盘 拍打 、 镰 接 成 型 法 别 无 他 家 。 徐 秀 党 也 认为 ， 紫 砂 工 艺 传承 的 
本 体 应 该 回 到 传统 ，“ 现 在 有 些 评比 标准 ， 见 到 形式 新 奇 就 给 奖 ， 这 和 
实际 情况 是 背离 的 。” 对 于 当地 政府 有 些 领导 提出 的 紫砂 发 展 理念 ， 他 
很 不 认同 。 他 认为 :“ 有 人 提出 “紫砂 业 要 完成 三 大 转变 ， 其 中 一 条 是 
从 个 体 作 坊 向 规模 化 发 展 ， 所 谓 做 大 :， 这 根本 行 不 通 。 紫 砂 工 忆 最 大 
的 特点 是 个 性 化 ， 过 去 搞 合作 社 、 和 紫砂 工艺 三， 从 分 散 到 集中 证 明 行 
不 通 ， 现 在 才 会 重新 从 集中 到 分 散 。 要 传承 紫砂 传统 工艺 ， 束 必须 发 
展 个 人 作坊 。” 在 外 人 有 眼 里 ， 徐 秀 荣 的 紫砂 雕塑 是 创新 ， 以 雕塑 入 制 谈 
也 是 创新 ， 他 却 认为 “守旧 也 是 创新 "”。 和 紫砂 师 承 有 两 类 : 手 追 师 伟 ， 


心 摩 古 人 。 从 制 壶 理念 上 ， 徐 秀 党 自 认 心 仪 清 代 两 大 文人 谈 名 手 一 一 
陈 鸣 远 和 陈 曼 生 。 


2006 年 9 月 宜兴 市 开始 举办 “紫砂 陶 全 手工 技艺 大 赛 "， 目 的 不 在 考 
工艺 ， 而 是 评判 选手 对 传统 手工 艺 技能 的 “传承 一 一 除 技法 ， 还 要 有 
师承 ， 否 则 也 没有 参赛 资格 。“ 这 个 标准 是 为 了 让 更 多 年 轻 人 懂得 尊重 
师傅 和 传统 的 价值 。 作 品 的 好 坏 没有 一 定 标准 ， 只 要 掌握 方法 并 传承 
下 来 ， 传 统 技 艺 就 不 至 于 被 潭 灭 ， 以 后 的 高 低 差别 全 在 个 人 磨炼 。” 徐 
立 说 ， 现 在 的 紫砂 市 场 看 起 来 很 火热 ， 但 真正 的 传统 手工 工艺 实际 上 
处 于 萎缩 状态 。 有 真 本 事 的 师傅 不 愿 再 外 传 手艺 ， 徒 弟 也 没 多 少 人 能 
元 过 几 年 学 徒 的 平 苦 ， 学 个 大 概 就 恨不得 立刻 自立 门户 挣 钱 ， 当 枪 
手 、 做 假 壶 的 现象 在 宜兴 到 处 都 是 。 


守旧 也 是 创新 


民间 授 徒 各 有 章法 ， 师 传 身 传 手 教 ， 少 言 反 而 造就 了 各 门派 的 传 
奇 。 顾 景 凡 当年 收 徐 汉 党 为 徒 ， 入 门 考试 是 做 一 副 紫砂 工具 “和 矩 车 ”， 
做 成 了 ， 也 融 认 可 了 。 徐 汉 某 晚年 对 高 振 玫 和 徐徐 两 人 的 授 徒 ， 首 先 
是 3 个 月 工具 制作 ， 然 后 是 3 个 月 不 间断 地 打 泥 条 、 打 泥 片 训练 ， 打 成 
的 泥 片 要 求 一 次 几 百 张 垩 在 一 起 ， 大 小 、 厚 溥 都 能 相同 。 顾 老 云 世 
后 ， 高 振 宇 写 文 章 回 忆 ， 圆 珠 壶 是 师傅 教 做 的 第 一 件 完整 作品 ， 这 种 
亚 造 型 极 简 ， 看 来 平 浊 ， 却 包含 了 公 砂 交 素 器 制作 的 最 基本 技 法 ， 好 
比 书 法 中 的 “ 永 字 八 法 ”。 接 下 来 教 做 的 “ 额 瓜 这"“ 锡 公 壶 ”等 ， 也 都 
是 传统 经 典 壶 型 。 徐 秀 党 跟 任 洽 庭 学 刻字 ， 练 造型 的 方法 竟 和 西方 素 
首相 似 ， 比 如 师 传 会 随手 拿 起 一 个 茶杯 ， 远 远 给 他 看 一 眼 ， 然 后 要 求 
他 在 纸 上 画 出 来 ， 大 小 不 差分 厘 才 算 过 天 。 


徐 秀 党 之 子 徐 立 是 “紫砂 传统 全 手工 成 形 技法 ”的 坚定 追随 者 


徐 秀 菜 说 ， 制 壶 技艺 上 的 纯熟 ， 略 有 天 分 的 人 努力 数 年 总 可 以 达 
到 ， 属 于 *“ 工 ”的 问题 。 但 一 个 亚 手 要 想 进 入 收藏 级 别 ， 还 要 解决 " 乙 ” 
的 问题 ， 就 是 一 把 壶 所 形成 的 整体 形态 和 和 气度 。 


现在 一 些 四 五 十 岁 的 制 刘 人 ， 稍 有 名 气 后 ， 总 自 庚 从 小 把 紫砂 作 
为 理想 。 徐 立 说 那 多 半 是 不 实 之 词 。 宜 兴 紫 砂 业 每 到 低潮 ， 都 几乎 无 
人 为 继 。 从 抗日 战争 开始 到 1949 年 是 一 次 ， 连 顾 景 舟 那 样 的 名 手 也 被 
迫 跑 到 上 海 去 ， 改 行 男 找 饭碗 。 六 七 十 年 代 也 算 一 个 低潮 ， 制 壶 为 苦 
差 ， 根 本 没 人 愿意 去 学 。“ 听 我 父母 讲 ， 当 时 紫砂 工艺 三 招工 一 次 就 拉 
几 百 人 进去 ， 连 站 在 门口 看 热闹 的 十 几 岁 孩子 也 都 招 进去 ， 最 后 能 坚 
持 到 底 的 不 足 几 十 。 工 人 每 天 从 早上 6 点 干 到 晚上 10 点 ， 年 轻 人 都 不 愿 
受 那 个 蔡 。” 直 到 80 年 代 后 期 ， 台 湾 人 对 紫砂 谈 的 市 场 需求 带 来 了 经 济 
收入 ， 制 谈 这 行 才 开 始 回 暧 。 


徐 立 回忆 ， 他 小 时 候 对 父辈 的 手艺 充满 抗拒 ， 一 心 想 考 大 学 离开 
这 个 家 族 环境 。1990 年 他 从 苏州 丝绸 工学 院 毕 业 分 配 到 宜兴 外 贸 ， 两 
年 后 辞职 回 丁 蜀 镇 帮助 父亲 管理 工厂 。 “大 约 在 1999 年 冬天 ， 我 突然 陷 


入 了 迷 侦 ， 很 想 逃 避 属 于 父 杀 而 不 属于 我 的 工厂 事务 。 有 一 天 驳 类 看 
我 无 聊 ， 拉 着 我 去 看 他 做 壶 ， 也 不 知道 为 什么 ， 紫 砂 壶 那 种 简单 和 干 
净 突然 就 吸引 了 我 ， 一 种 发 自 内 心 的 被 打动 。” 徐 立 于 是 决定 学 制 壶 ， 
那 年 他 30 岁 了 。 他 没有 找 父 杀 ， 而 是 背包 上 北京 ， 向 周 桂 珍 拜 师 去 
了 。 “一 个 人 学 习 传 统 技 艺 ， 心 里 必须 先 有 百 分 百 的 崇拜 和 和 敬畏， 父子 
关系 并 不 合适 。 为 什么 在 传统 学 艺 中 师 全 要 先 让 徒弟 做 几 年 粗 活 儿 ? 
我 想 那 还 是 有 几 分 道理 的 ， 只 是 身 在 其 中 的 人 可 能 也 没 参透 : 将 一 个 
人 的 自尊 完全 磨 挤 ， 才 能 让 他 对 师傅 教授 的 东西 无 条 件 吸纳 。” 徐 立 说 
他 现在 做 壶 就 是 喜欢 一 个 月 做 三 五 把 ， 心 无 旁 玖 ， 而 受过 高 等 教育 的 
经 历 让 他 比 普通 紫砂 艺人 更 有 心性 去 寻求 现代 观念 对 传统 的 支撑 。“ 从 
前 逃避 传统 是 因为 觉得 无 法 起 越 父 磋 ， 现 在 我 的 技艺 仍然 没有 超越 ， 
但 我 对 紫砂 的 认识 超越 了 他 们 。” 


丁 蜀 镇 有 尹 家 村 ， 距 离 太湖 不 到 200 米 ， 成 了 商品 紫砂 壶 流散 地 ， 
外 地 来 的 普通 销 货 商 大 都 来 这 里 订货 。 说 是 村 ， 已 经 看 不 到 什么 田 
地 ， 村 中 一 条 直道 ， 两 边 密 密 的 全 是 两 层 楼 房 ， 家 家 挂 着 作坊 招牌 。 
徐 秀 迷 的 徒弟 史 小 明说 ， 一 路 上 看 到 的 那些 一 模 一 样 的 小 楼 ， 都 是 这 
两 年 建 起 来 的 ， 紫 砂 行情 好 ， 大 家 都 挣 钱 了 , “这 里 大 概 集中 了 200 多 
个 家 庭 作 坊 ， 普 遍 都 是 前 店 后 坊 的 形式 。” 离 尹 家 村 不 远 ， 有 当地 最 好 
的 原料 矿 黄龙 山 ， 由 于 开采 过 度 ，2004 年 被 禁 开 保护 了 。 史 小 明 算 了 
一 笔 原料 账 :“ 加 工 好 的 紫砂 料 ， 最 上 等 每 斤 不 超过 100 元 ， 好 料 大 约 
几 十 元 ， 普 通 料 几 块 钱 ， 差 价 在 10 倍 左右 。 对 于 商品 壶 制作 工 坊 ， 这 
种 成 本 差异 会 被 计算 进 云 ， 但 像 走高 端的 个 人 作品 ， 原 料 成 本 我 们 基 
本 忽略 不 计 。” 在 他 看 来 ， 紫 砂 行情 突然 高 涨 ， 对 宜兴 的 制 陶 业 实际 上 
是 很 大 的 冲击 。 紫 砂 壶 本 来 只 是 宜兴 陶 业 的 一 个 门类 ， 现 在 一 看 这 人 么 
挣 钱 ， 几 乎 所 有 陶 忆 从业 入 员 经 草草 培训 后 都 转向 紫砂 制 赤 ， 普 通 工 
人 经 一 两 个 月 培训 就 能 独立 做 出 紫砂 商品 谈 来 ， 手 工 成 本 不 过 几 块 
钱 。 工 艺 上 粗制滥造 ， 对 紫砂 制 壶 这 行 也 形成 了 破坏 。 徐 立 倒 是 觉 
得 ， 对 紫砂 市 场 的 两 极 分 化 也 不 必 过 于 忧虑 。 "我 认为 各 安 其 位 也 不 是 


坏事 。 有 人 在 满足 市 场 ， 有 人 就 能 专心 做 自己 想 做 的 东西 ， 传 承 传 
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尹 家 村 是 商品 紫砂 壶 流散 地 ， 村 里 的 个 体 作坊 普遍 是 前 店 后 坊 的 形式 


紫砂 行情 在 1990 年 达到 最 高 峰 ，1997 年 东南 亚 爆发 金融 危机 ， 市 
况 落 了 下 去 ，2004 年 前 后 才 重 新 涨 起 来 。 韶 炬 是 徐 家 外 复 ，80 年 代 末 
曾 跟 三 筋 徐 汉 棠 学 徒 几 年 。 他 说 :“ 那 时 三 筋 一 把 壶 的 价格 在 一 两 万 
元 ， 市 场 沙 下 去 后 ， 他 的 壶 还 是 维持 在 这 个 价位 。 等 到 2004 年 市 道 再 
好 起 来 ， 一 把 壹 项 要 三 十 来 万 元 了 。” 


总 有 人 间 到 徐 秀 党 和 徐 汉 沫 两 兄 币 在 紫砂 技艺 传承 上 的 区 分 。 徐 
秀 党 说， 他 和 兄长 的 不 同 并 非 要 分 出 谁 高 谁 下 , “保护 紫砂 传统 技艺 ， 
需要 我 兄长 那样 恪守 精工 、 一 心 一 意 的 人 ， 也 需要 我 这 种 总 在 寻求 变 
化 和 探索 理念 的 人 。 守 旧 也 是 创新 ”。 


文人 


站 


民间 手工 技 忆 被 提升 ， 往 往 和 文人 参与 有 天 系 。 蛇 人 砂 工 忆 500 年 来 
未 被 河 没 ， 反 而 每 隔 一 段 时 日 就 有 大 匠 出 现 将 它 推 上 匡 峰 ， 主 要 原因 
就 在 它 和 茶 相 生 ， 茶 又 和 文人 相 谐 ， 器 道 一 体 ， 使 紫砂 能 够 代 代 相 
传 。 从 某 种 角度 看 ， 和 紫砂 壶 可 以 说 是 文人 的 器 血 ， 唱 远 器 和 曼 生 壶 残 
是 最 典型 代表 。 


陈 鸣 远 是 丁 蜀 镇 上 责 村 人 ， 出 自制 壶 世家 ， 成 名 在 康 照 年 间 。 乾 
隆 年 间 吴 骞 所 著 《 阳 羡 名 陶 录 》 评 价 ;:“ 鸣 远 一 技 之 能 ， 间 世 特 出 。” 
在 他 创作 最 盛 期 ， 正 是 华丽 的 宫廷 紫砂 和 简陋 的 外 销 紫 砂 占据 市 场 之 
时 ， 陈 鸣 远 仍然 坚守 了 紫砂 在 明代 所 具备 的 文人 清 玩 气质 ， 并 进一步 
确立 文人 风格 壶 艺 。 他 制 茶具 ， 也 做 梅 根 笔架 、 竹 根 笔 简 等 文 房 雅 
玩 ， 精 工 纤 巧 之 美 重新 焕发 了 江南 士大夫 鉴赏 紫砂 的 风气 ， 成 名 后 和 
这 些 文人 的 交往 又 让 陈 鸣 远 文化 修养 远 高 于 同辈 名 匠 ， 在 紫砂 题 铭 方 
面 倡导 书法 艺术 化 ， 款 字 有 晋 唐 风格 ， 铭 文 也 耐 人 把 玩 。 他 还 尝试 用 
紫砂 仿制 古 青铜 器 型 其 、 鼎 、 尊 、 喜 ， 创 新 推出 仿 瓜 果 形 的 南瓜 壶 、 
海棠 壶 等 ， 把 陶 塑 融入 壶 艺 ， 使 之 成 为 光 货 局 、 花 货 汪 和 筋 囊 沁 之 
外 的 另 一 种 造型 ， 把 紫砂 陶 带 入 一 个 更 加 广阔 的 境界 。 


陈 曼 生 ， 嘉 庆 年 间 为 深 阳 县 令 。 他 和 一 帮 文 人 幕 你 设计 茶 谈 ， 交 
名 匠 杨 彭 年 制作 ， 文 献 记载 “ 曼 生 十 八 式 ”， 其 实 有 四 五 十 种 ， 为 紫砂 
壶 的 形制 和 壶 饰 注 入 了 新 的 文人 思想 。 曼 生 壶 器 形 简洁 凝重 ， 壶 式 以 
几何 形 为 主 ， 每 一 款 谈 式 及 谈 铭 都 有 一 定 的 语意 ,，“ 切 车”"、“ 切 谈 ”、 
“ 切 情 ”“ 切 时 "”， 正 如 他 设计 的 “合欢 壶 ”， 刻 铭文 “者 合 江水 ， 试 阳 羡 
茶 ， 坡 仙 之 徒 ， 皆 大 欢喜 ”， 谈 型 和 铭文 浑然 一 体 。 


1. 光 货 : 壶 身 为 几何 体 ， 表 面 光 素 ， 古 朴 简洁 。 光 货 有 圆 器 、 方 器 两 大 类 ， 清 道光 、 
咸丰 年 间 名 匠 邵 大 享 为 代表 人 物 。 

2. 花 货 : 又 叫 " 塑 器 "， 以 雕塑 技法 为 制 器 主要 手段 ， 器 形 仿 植 物 、 瓜 果 和 动物 之 形 。 
此 外 ， 一 些 带 浮雕 装饰 的 紫砂 谈 也 划 归 花 货 。 明 代 供 春 树 瘦 壶 是 已 知 最 早 的 花 货 。 杰 出 
代表 人 物 为 清 人 陈 哆 远 。 


3.， ” 筋 吉 货 : 又 叫 筋 纹 器 ， 谈 形 都 是 由 类 似 南 瓜 棱 、 菊 人 花 准 等 曲面 “ 筋 囊 ”构成 ， 口 部 和 
壶 盖 上 下 对 应 、 合 缝 严 密 ， 体 现 一 种 数学 般 的 精巧 和 秩序 之 美 。 明 嘉靖 至 万 隆 年 间 的 
“四 大 家 ”( 董 翰 、 赵 梁 、 元 畅 、 时 鹏 ) 都 以 制 筋 圳 货 为 主 ， 如 董 翰 的 鞭 伦 式 壶 、 时 鹏 之 
子 时 大 梢 的 十 八 六 有 菊 蕾 壶 等 。 


韩 孟 希 绣 花卉 草 虫 系 列 之 《 游 鱼 》 


二 oo 七 年 十 二 月 二 十 九 日 ， 上 海 博物 馆 的 【海上 锦绣 一 一 顾 绣 
珍品 展 」 开展 ， 展 出 两 百 余 件 顾 绣 作 品 ; 明 崇 祯 年 间 以 来 ， 这 是 韩 
希 孟 和 缪 瑞 云 等 顾家 女 着 的 作品 第 一 次 以 展览 的 形式 与 公众 见面 。 
当时 的 上 海 博物 馆 馆 长 陈 变 君 说 ， 这 个 展览 『 不 是 小 题 大 做 ， 而 是 
大 题 大 做 J 。 


海上 顾 助 


韩 希 务 如 果 活 到 今天 ， 估 计 要 被 冠 以 “六 上 名 媛 ”的 称号 。 她 婚姻 
成 功 : 丈夫 顾 寿 洪 是 名 | 门 之 后 一 一 人 迁移 顾 名 世 是 明 嘉 靖 三 十 八 年 的 进 
士 ， 官 至 尚 宝 司 薄 ， 曾 在 内 宫 管 理 宝物 ， 哥 哥 顾 名 儒 也 曾 官 至 道 州 知 
府 。 


韩 希 孟 自身 有 很 高 的 艺术 修养 。 浆 夫 喜 欢 画 画 ， 曾 师 从 晚 明 的 著 
名 画家 董 其 昌 ; 韩 希 孟 也 爱国 男 ， 只 不 过 她 拿 的 不 是 画笔 ， 而 是 绣花 
针 。 董 其 昌 看 了 她 的 绣 品 很 惊讶 :“ 有 过 于 黄 荃 父子 之 写生 ， 望 之 如 书 
画 。 人 巧 极 ， 天 工 铅 。” 董 其 昌 称 韩 希 得 为 “ 韩 媛 "”， 目 此 ， 人 称 韩 氏 的 
作品 为 “ 韩 媛 绣 "， 又 因 她 是 顾家 女 眷 ， 故 也 称 “ 顾 绣 ”。 


顾家 女 着 善 刺 绣 ， 在 明 朝 晚期 的 松江 府 早 已 是 公开 的 佳话 。 顾 寿 
潜 曾 在 1634 年 给 韩 希 和 盏 刺 绣 的 《 宋 元 名 迹 册 》 上 写 了 这 样 的 题 践 :“ 二 
十 年 来 ， 诬 鼎 余 光 ， 尤 令 百 里 地 无 寒 女 之 叹 。 第 五 彩 一 眩 ， 工 拙 亦 
消 ; 余 内 子 希 孟 氏 别 具 杏 心 ， 常 咯 其 太 滥 ， 甲 戌 春 ， 搜 访 宋 元 名 迹 ， 
摩 临 八 种 ， 一 一 绣 成 ， 汇 作 方 册 。 交 二 十 年 来 "， 说 明 在 1614 年 ， 顾 家 
女 着 的 刺绣 已 经 形成 并 出 名 了 。 


有 上 史 可 考 的 顾家 最 早 的 善 刺 绣 的 女子 ， 应 当 是 顾 寿 港大 伯 的 姨 太 
太 缪 氏 一 一 顾 名 世 的 长 子 顾 汇 海 ， 某 年 于 吴 地 娶 一 妾 缪 氏 ， 织 氏 善 
绣 ， 绣 的 却 不 是 日 用 的 香 圳 衣 融 ， 而 是 宋 元 名 家 的 书画。 明 崇 祯 年 间 
的 姜 绍 书 在 《无 声 诗 史 》 中 ， 称 缪 氏 “ 刺 绣 人 物 ， 气 韵 生动 ， 字 亦 有 
法 ， 得 其 手 制 者 ， 无 不 珍 袭 之 。?1688 年 ， 松 江 状 元 戴 有 祺 在 《 寻 乐 斋 
诗集 》 中 断言 ， 顾 绣 始 于 缪 氏 。 


缪 氏 只 是 一 个 妆 ， 史 料 上 并 无 多 少 关于 她 的 记载 。 语 贵人 家 的 女 
儿 断 不 会 与 人 做 朗 ， 可 塞 家 女儿 又 怎 懂得 按 宁 元 名 家 笔法 刺绣 ? 因此 
有 高 伯 瑜 者 称 ， 织 氏 的 名 字 叫 作 织 液 ， 苏 州 人 ， 并 说 她 :“ 少 时 订 食 在 


田 安富 家 。 随 其 女 田 瑜 学 绣 ， 后 田 瑜 入 富 ， 液 每 为 之 代 绣 。 "也许 就 因 
了 这 句 话 ， 民 国 时 徐 鹿 南 在 《 顾 绣 考 》 里 说 ， 纱 氏 的 刺绣 “ 传 自 内 


院 "。 


缪 氏 的 家 世 是 不 是 如 此 ， 她 的 名 字 是 不 是 叫 织 液 ， 都 无 可 考 。 在 
她 存世 的 作品 中 ， 有 一 方 款 识 为 “ 缪 氏 瑞 云 "。 这 款 作品 和 韩 希 孟 的 
《 宋 元 名 迹 方 册 》 ， 数 百年 来 都 是 难得 的 珍藏 品 。 


辆 绕 ， 传 上 自 内 死 


顾家 的 绣 品 有 多 好 ? 文学 作品 《胡雪岩 外 传 》 里 演绎 过 :“ 织 姨娘 
在 这 方面 有 天 才 ， 更 加 改 恨 ， 蔓 见 精 妙 。 五 色 丝 线 蟾 ， 细 针 密 缕 ， 颜 
色 由 浅 入 深 ， 浑然 一 体 ， 配 色 之 美 ， 更 不 在 话 下 。 最 见 特 色 的 是 ， 顾 
绣 以 计 代 笔 ， 以 丝线 作 丹 青 ， 以 名 迹 作 蓝本 ， 山 水 、 人 物 、 伦 乌 ， 无 
不 气韵 生动 ， 工 细 无 匹 ， 当 时 称 为 ‘ 画 绣 ?。 络 姨娘 曾经 仿 绣 赵 子 昂 的 
《 八 骏 图 》， 又 绣 过 一 幅 《 停 针 图 》， 真 是 穷 态 极 妍 ， 而 且 无 法 分 辩 
是 画 、 是 绣 后 来 由 扬州 的 一 位 盐 商 ， 拿 一 个 汉 玉 连环 ， 及 南 唐 名 家 有 周 
防 的 一 幅 《 美 人 图 》 交 换 了 去 。” 


上 海 博 物 馆 的 顾 绣 展 ， 让 陈 变 君 其 为 得 意 。 他 说 ， 许 多 收藏 家 看 
了 这 次 展览 ， 都 感叹 说 :“ 总 算 知 道 了 什么 叫 顾 绣 。” 


《胡雪岩 外 传 》 里 说 顾 绣 是 “ 画 绣 ”， 并 没 说 错 ， 上 海 博物 馆 工 艺 
研究 部 主任 包 燕 丽 介绍 说 ， 中 国 刺绣 从 唐 宋 开 始 分 为 “欣赏 绣 ? 和 “实用 
绣 ”两 大 类 。 实 用 绣 绣 的 是 衣 带 、 帐 子 、 围 巾 ， 为 日 用 品 而 绣 。 而 顾 绣 
属于 欣赏 绣 中 的 闺 阁 绣花 ， 即 大 家 闺秀 纯粹 为 欣 当 而 绣 制 的 作品 ， 不 
以 实用 为 目的 。 国 绣 和 闺 阁 绣 起 源 于 宋代 ， 当 时 皇宫 内 设 文 绣 院 掌管 
刺绣 ,徽宗 时 设立 绣 画 专科 ， 汇 集 全 国 各 地 绣 工 以 工笔 伦 乌 为 监 本 进 
行刺 绣 ， 并 应 用 新 创作 的 各 种 针 法 极力 模仿 绘画 的 笔墨 技巧 。 


关于 画 绣 ， 董 其 昌 曾 在 《 移 清 轩 秘 录 》 中 赞美 道 :“ 宋 人 之 绣 ， 针 
线 细密 ， 用 绒 止 一 、 二 丝 ， 用 针 如 发 细 者 为 之 ， 设 色 精 妙 ， 光 彩 庙 
目 。 山 水 分 远近 之 趣 ， 楼 效 得 深邃 之 体 ， 人 物 具有 隐 姚 生动 之 情 ， 花 
鸟 及 绰 约 之 态 ; 佳 者 较 画 更 胜 。 望 之 三 趣 具备 ， 十 指 春风 ， 盖 至 此 
平 ? ， 


顾 绣 完 全 具备 “ 宋 人 之 绣 ” 的 特点 ， 亦 绣 亦 绘 ， 男 绣 结合 ， 有 时 先 
在 底面 上 施 以 墨 彩 ， 再 绣 边线 表现 物体 形象 ;有 时 则 在 绣 好 的 作品 上 
加 画 ， 所 谓 “ 以 针 代笔 ， 义 画 自如 。 几 笔 之 不 足 ， 则 针 能 独到 ， 以 线 代 
墨 ， 点 染 浑 成 ， 几 墨 有 尝 缺 ， 则 线 能 补 齐 ”。 顾 绣 的 针 法 ， 也 是 在 继承 
宋代 各 种 绣 法 的 基础 上 ， 集 针 法 之 大 成 : 共有 齐 针 、 铺 针 、 接 针 、 钱 
针 、 和 钉 金 、 套 针 、 刻 鳞 针 等 十 几 种 。 


“海上 锦绣 ” 展 出 的 上 海 博物 馆藏 《 明 顾 绣 东 山 图 卷 》 中 ， 山 石 、 
衣服 、 树 木 、 马 匹 、 亭 子 均 先 绣 轮 廓 后 赋 彩 ， 人 物 五 官 则 是 描 成 。 同 
样 是 此 迄 馆 藏 的 《 顾 韩 希 孟 绣花 并 虫 鱼 册 》 中 ，《 湖 石花 蝶 》 的 湖 石 
则 是 用 灰 绿 色 粗 线 以 直 套 针 绣花 绣 出 ; 坡地 用 缠 针 法 绣 边框 ， 再 赋 
彩 ; 伦 打 也 用 套 针 。 双 蝶 用 劈 得 极 细 的 色彩 交 蔡 施 绣 。 其 中 《 游 鱼 》 
一 篇 ， 鱼 和 水 党 用 散 套 针 ， 水 面 岂 淡 彩 曙 染 。 


展品 中 有 一 套 故宫 藏 《 明 顾 绣 十 六 应 真 图 册 》， 是 用 墨色 丝线 绣 
出 轮廓 ， 再 针对 不 同 对 象 施 以 不 同 针 法 ， 如 孔 激 羽毛 等 用 鸡毛 针 和 刻 
鲜 针 表现 。 头 皮 上 每 一 根 发 丝 都 党 厘 不 差 ， 完全 令 人 分 不 出 是 画 还 是 
绣 。 


《 顾 绣 考 》 认为 ， 顾 绣 技法 源 于 内 苑 :“ 其 劈 丝 细 过 于 发 ， 而 针 如 
军 。” 展 览 中 有 一 幅 《 明 顾 绣 七 囊 楼 发 缚 人 物 轴 》 ， 展 开 时 在 显微镜 下 
观察 发 现 ， 这 幅 画 是 将 头发 劈 为 三 四 根 丝 后 才 绣 入 的 。 事 实 上 ， 顾 绣 
的 材料 不 只 细 丝 和 头发 ， 还 有 其 他 天 然 物 质 。 南 京 博物 院 藏 《 顾 绣 观 
音 坐 像 》 中 ， 下 面 的 浦 团 采 用 语 席 草 ， 上 面 则 用 细 丝 编 绣 而 成 。 而 另 


外 一 幅 《 凤 凰 双 栖 图 》， 为 了 展现 凤凰 羽毛 的 挺 括 和 光泽 ， 创 作者 在 
丝线 上 杂 了 马 紧 。 


《凤凰 双 栖 图 》 


高 伯 瑜 用 一 则 “ 田 氏 女 入 宫 ， 缪 氏 代 绣 ”的 故事 来 解释 顾家 女 着 的 
绣 品 技艺 ， 真 伪 难 辨 。 也 有 研究 者 认为 ， 织 氏 的 技艺 ， 也 许 只 是 从 顾 
名 世 的 姬 委 那 里 学 来 ， 顾 名 世 身 为 尚 宝 司 入 ， 姬 委 众 多 ， 她 们 想 接触 
宋 人 画 绣 ， 并 非 难 事 。 而 明代 松江 府 * 衣 被 天 下 "”， 为 皇家 织造 刺绣 的 
工匠 也 并 不 在 少数 。 


顾 绣 与 晚 明 风 尚 


顾家 最 出 名 的 ， 并 非 仅 仪 是 刺绣 ， 还 有 园林 。 清 代 后 期 托 名 “ 顾 
绣 ” 的 作品 ， 都 喜欢 加 一 方 款 识 ， 叫 作 * 露 香 园 绣 ”。 这 露 香 园 ， 便 是 顾 
家 的 宅地 。 乾 隆 年 间 的 《上 海 县 志 》 说 ， 顾 名 世 与 顾 名 儒 告 老 还 乡 
后 ， 在 当时 的 上 海 县 西北 盖 起 了 两 座 宅 第 : 顾 名 儒 的 宅 第 在 西边 ， 叫 
作 “ 万 竹山 居 ”; 顾 名 世 的 宅 第 叫 “ 露 香 园 *"， 关 于 这 名 字 的 由 来 ， 还 有 
一 段 典 故 。 据 说 盖 这 宅 子 的 时 候 ， 在 地 里 挖 出 一 块 石碑 来 ， 上 面 竟 有 


南宋 著名 书法 家 赵 孟 类 题写 的 “ 露 香 闻 ” 三 个 字 ， 顾 名 世 大 喜 ， 就 这 
样 ， 这 园子 被 命名 为 “ 露 香 园 ”。 


顾 绣 产生 在 露 香 园 内 ， 并 非 偶然 。 上 海 博 物 馆 工艺 研究 部 副 研 究 
员 华 慈祥 在 展览 期 间 开 展 了 题 为 “ 顾 绣 与 晚 明 风尚 ”的 市 民 讲座 ， 在 他 
看 来 ， 顾 绣 的 产生 ， 正 是 晚 明 士大夫 将 生活 艺术 化 的 具体 体现 。 


离 朝 的 官员 回 家 筑 园 ， 在 当时 是 风尚 。 明 末 吴 履 震 《五 昔 志 逸 》 
记述 了 松江 一 带 筑 园 情况 :“ 近 世 士 大 夫 解 组 之 后 ， 精 神 大 半 费 于 宅 第 
园林 ， 穷 工 极 丽 ， 不 遗 余 力 。” 顾 氏 的 露 香 园 就 是 这 样 一 处 怡 情 养性 的 
胜地 ， 其 建 园 历时 10 年 ， 耗 资 数 万 两 ， 人 花园 占 地 40 亩 ， 与 了 豫园、 日 涉 
园 合 称 * 明 代 三 大 名 园 ”。“ 当 时 士大夫 有 闲 阶层 的 生活 风尚 趋 于 艺术 
化 ， 文 人 沅 行 避 俗 之 风 ， 以 耽 情 诗 酒 为 高 致 ， 以 骏 棋 书画 为 内 雅 ， 以 
禽 鱼 竹 石 为 清 逸 ， 盛 行 清 客 、 韵 士 ， 有 林 园 之 趣 、 古 玩 之 好 和 品 敬之 
疗 。 其 中 ， 部 分 语 有 的 江南 士 人 好 游 山 水 ， 竞 筑 园林 ， 追 求 一 种 恬淡 
闲适 、 悠 然 自得 的 艺术 化 的 生活 情趣 。” 华 慈祥 说 。 


艺术 化 的 生活 自然 需要 * 清 韵 之 物 ” 相 配 。 这 清 韵 之 物 既 要 包括 一 
般 园林 书斋 共有 的 古玩 图 书 、 家 具 陈 设 和 文 房 器 具 ， 又 要 有 “时 玩 ”。 
在 华 枇 祥 看 来 , “时 玩 "就 是 "fashion” (时尚 ) 。 


明代 之 前 ， 达 官 贵人 推崇 古玩 ， 但 明代 的 特殊 之 处 在 于 ， 文 人 牙 
士 们 并 不 唯 古 是 好 ， 反 而 是 在 古物 基础 上 有 创新 的 东西 才 更 加 抢手 : 
永乐 之 别 红 ， 宣 德 之 铜 器 ， 成 化 之 窗 器 。 到 了 中 晚期 ， 能 显示 自己 品 
位 的 “ 清 韵 之 物 ”， 变 为 竹 刻 、 紫 砂 壶 、 犀 角 等 “有 实用 性 的 艺术 品 ”。 
它们 大 多 被 放 于 文人 案头 ， 以 显示 主人 的 艺术 修养 和 生活 品位 。 


而 最 能 显示 品位 和 修养 的 ， 莫 过 于 引领 风尚 ， 因 此 最 出 挑 的 ， 就 
是 要 有 独 有 的 名 物 。 朱 启 铃 的 《 顾 绣 考 》 中 记录 了 一 段 顾 名 世 对 客人 
的 谈话 :“ 公 (〈 顾 名 世 ) 微笑 日 : :长子 汇 海 〈 顾 算 英 ) 承袭 先 人 余 
随 ， 豪 华 成 习 ， 凡 饮食 起 居 ， 必 多 方 选 胜 ， 务 在 轶 群 ， 不 同 傍 偶 。 


有 嘉 桃 ， 不 减 王 戎 之 李 ; 粳 踊 佐 酒 ， 有 逾 末 下 盐 残 。 家 姬 刺绣 ， 巧 夺 
天 工 。 露 香 园 及 其 嘉 桃 、 糟 琉 、 刺 绣 ， 力 由 座 上 佳 客 之 失 扬 ， 而 名 震 
天 下 侨 。” 可 见 当 时 露 香 园 内 , “ 嘉 桃 、 糟 玻 、 刺 绣 ” 是 顾家 自 产 三 大 
名 物 。 
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露 香 园 顾 绣 董 其 昌 行书 节录 《 昼 锦 堂 记 》 


韩 希 孟 本 人 ， 已 经 是 很 好 的 画家 。 她 的 《 漠 虾 》， 由 于 年 代入 
远 ， 绣 线 脱 落 ， 却 显示 出 底下 先 画 就 的 水 墨 图 画 。 她 绣 这 套 东西 ， 未 
必 没 存 着 好 强 的 心 ， 就 像 浆 夫 在 题跋 里 说 的 那样 :“ 大 思 余 光 ， 尤 令 百 
里 地 无 寒 女 之 叹 。 第 五 彩 一 眩 ， 工 拙 亦 淆 。 余 内 子 希 孟 氏 别 具 苦 心 ， 
常 唑 其 太 滥 。” 她 苦心 诉 证 ， 就 是 要 显示 自家 的 工 巧 。 她 绣 这 方 骨 ， 绣 


得 极 讲究 ， 心 情 不 好 时 不 绣 ， 天 气 不 好 时 也 不 绣 :“ 风 冥 雨 星 ， 弗 敢 从 
事 ; 往往 天 晴雨 者 ， 乌 悦 伦 分 ;摄取 眼前 灵活 之 气 ， 刺 入 吴 绪 。" 每 幅 
作品 往往 “ 覃 精 运 巧 ， 寝 琶 经 营 。 穷 数 年 之 心力 矣 ”。 


穷 数 年 之 力 绣 出 一 套 方 册 ， 绣 好 后 便 请 人 来 游园 赏 玩 。 顾 寿 潜在 
《 宋 元 名 迹 册 》 的 题跋 中 不 无 得 意 地 提 到 :“ 甲 成 春 .…….. 汇 作 方 册 ， 观 
者 摩 不 舌 括 手 舞 也 。 见 所 未 曾 .…. 宗 伯 董 师 ( 董 其 昌 ) ， 见 而 心 赏 
之 ， 请 余 : 技 至 此 平 ? ” 


显然 ， 这 叙述 了 一 次 在 露 香 园 中 的 文人 雅 集 。 时 间 是 在 1634 年 的 
春天 ， 那 时 ， 韩 希 备 已 完成 《 宋 元 名 迹 册 》 的 绣 制 ， 并 将 其 装 禄 成 
册 。 于 是 ， 顾 氏 以 园 中 美景 和 韩 希 孟 《 宋 元 名 迹 册 》 雅 集 文士 ， 韩 氏 
的 妙 技 引 得 董 其 昌 为 首 的 文士 陛 目 结 舌 ， 大 呼 “ 技 至 此 乎 ! ”他 们 一 面 
赞叹 夫人 的 当今 绝技 ， 一 面 感受 宋 元 名 画 的 气韵 ; 一 面 欣 沉 着 露 香 园 
的 美丽 春景 ， 一 面 品味 园 中 的 方 物 名 产 ， 所 谓 艺术 化 的 生活 风尚 就 在 
此 时 此 地 。 


顾 绣 的 藤 佚 


顾 绣 所 费 的 丝线 、 底 料 均 为 精 选 上 品 ， 作 为 临 幕 监 本 的 唐 宋 字 
男 ， 一 幅 也 非常 昂贵 而 顾 氏 儿孙 “ 服 食 起 居 必 多 方 选 胜 ”"。 韩 希 雷 之 
后 ， 顾 家 便 迅速 豪 落 。 顾 家 男子 多 少将 这 豪 落 怪罪 在 女 普 身上 ， 曾 愤 
言 : “奈何 一 旦 寄 名 汝 辜 十 指 间 ， 作 冷淡 生活 。” 


露 香 园 于 明 末 充 废 ， 被 后 人 上 典 卖 ， 成 为 兵营 。 入 清 后 废 园 移 为 火 
药 库 。 而 顾家 女子 绣 品 ， 一 度 漂 没 。 到 了 康熙 年 间 ， 顾 家 又 出 了 一 个 
名 绣 : 顾 兰 玉 。 顾 兰 玉 是 顾 名 世 的 曾孙 女 ， 她 嫁 给 了 松江 的 一 位 读书 
人 ， 然 而 婚 后 不 入， 丈夫 早死 ， 从 24 岁 开始 带 着 一 个 儿子 守 熹 。 为 了 
生计 ， 开 始 用 家 传 的 绣 亏 为 富贵 人 家 绣 些 活 计 ， 同 时 设 帐 收 徒 。 清 嘉 


庆 《 松 江 府 志 》 记 载 :“ 女 弟子 成 来 就 学 ， 时 人 亦 目 之 为 顾 绣 ; 顾 绣 针 
法 外 传 ， 顾 绣 之 名 震 洪 天 下 。” 


但 也 从 这 时 开始 ， 顾 绣 开始 作为 商品 出 售 。 一 些 商 家 为 了 推销 自 
己 的 绣 品 ， 都 把 自己 的 绣 品 称 为 “ 顾 绣 ”。 清 代 叶 梦 珠 《 阅 世 编 》 里 
说 :“ 后 以 仿效 者 此 称 顾 绣 ， 绣 品 肆 亦 以 顾 绣 相 标榜 ， 凡 苏 属 之 绣 几 不 
以 顾 绣 名 矣 。” 


顾 绣 刚刚 商品 化 时 ， 价 值 昂贵 。 所 以 《红楼 梦 》 第 五 十 三 回 里 才 
说 :“ 凡 世 官 富贵 之 家 ， 无 此 物 者 其 多 。” 然 而 到 了 清 代 中 叶 ， 仿 冒 者 
太 多 ， 价 值 大 跌 。《 阅 世 编 》 里 记载 :“ 年 来 价值 递 碱 ， 全 幅 七 八 尺 
者 ， 不 过 以 一 金 为 上 下 ; 绝顶 细 巧 者 ， 不 过 二 三 金 ， 若 四 五 尺 者 ,不 
过 五 六 钱 一 幅 而 已 。 然 工 巧 亦 渐 不 如 前 ， 更 有 空 绣 ， 仪 以 丝 绵 外 围 如 
墨 描 状 。” 到 了 后 来 ， 刺 绣 的 工人 ， 已 经 不 仅仅 是 女子 ， 还 有 男 工 ;再 
到 后 来 ， 也 不 仅仅 只 绣 画 幅 ， 而 且 绣 衣 祝 了 。 


顾 绣 的 现代 传承 


顾 兰 玉 培 养 的 绣 娘 ， 大 多 散落 民间 ， 今 日 的 苏绣 与 湘 绣 的 技法 ， 
大 多 深 受 顾 兰 玉 所 授 徒 弟 的 影响 。 然 而 韩 希 孟 时 代 的 顾 绣 ， 已 成 绝 
Po 


公认 的 建国 后 第 一 代 顾 绣 传人 戴 明 教 还 住 在 松江 ， 已 经 超过 90 罗 
高 龄 。 自 13 岁 学 绣 ， 她 绣 了 70 年 ， 创 作 了 40 多 幅 作 品 ， 然 而 身边 留 下 
的 ， 也 仅 有 3 幅 作 品 。 


戴 明 教 是 尚 在 世 年纪 最 大 的 顾 绣 传人 


戴 明 教 的 顾 绣 ， 学 自 20 世 纪 30 年 代 松 移 职 业 女 中 学 的 刺绣 班 ; 教 


师 来 自 江苏 南通 ， 是 得 过 “巴拿马 博览 会 金奖 ”的 帝 寿 的 弟子 。 后 来 搞 


战 爆发 ， 学 校 南 迁 ， 学 生 星 散 ， 刺 绣 班 被 迫 解散 。“ 但 这 毕竟 是 顾 绣 发 


展 史 上 的 重要 转折 ， 标 志 着 顾 绣 从 家 族 的 传承 转 为 社会 的 传递 。 ”松江 
区 委 一 位 亲历 顾 绣 保护 过 程 的 干部 如 此 说 。 


戴 明 教 1972 年 进入 松江 工艺 品 三 的 刺绣 车 间 。 那 时 周恩来 总 理 号 
召 抢救 民间 艺术 ， 戴 明教 才 得 以 带 了 20 多 个 女 学 生 留 下 来 ， 如 果 疫 有 
这 个 机 会 ， 她 们 可 能 已 在 上 山下 乡 洪流 中 流散 。 这 一 时 期 的 顾 绣 ， 统 
一 落款 为 “上 海 顾 绣 "， 很 多 作品 到 海外 展 出 ， 有 的 被 博物 馆 收藏 。 戴 
明教 在 工艺 品 三 一 直 乡 到 70 岁 ， 开 创 了 顾 绣 中 没有 的 品种 一 一 双 面 
绣 。 


钱 月 芳 是 戴 明 教 20 多 位 女 学 生 中 的 一 位 。 目 前 ， 她 是 公认 的 顾 绣 
第 二 代 传 人 。 她 面 对 的 问题 ， 却 和 戴 明 教 完 全 不 同 。 


钱 月 芳 曾 经 是 松江 电子 仪器 厂 顾 绣 组 的 一 名 职工 。 松 江 电 子 仪 器 
三 和 顾 绣 的 关系 ， 一 直 要 说 到 20 世 纪 八 九 十 年 代 的 国企 改革 。20 世 纪 
90 年 代 ， 市 场 经 济 启动 后 ， 松 江 工艺 品 厂 效益 滑坡 ， 顾 绣 被 当 作 旅游 
纪念 品 出 售 ， 卖 的 价钱 远 远 不 抵制 作成 本 。 工 人 半年 拿 不 到 工资 ， 厂 
子 终于 破产 。 钱 月 芳 所 在 的 刺绣 车 间 面 临 解散 。 当 时 松江 电子 仪器 厂 
的 效益 较 好 ， 于 是 在 政府 的 协调 下 ， 顾 绣 车 间 和 14 位 老师 傅 就 转移 到 
了 经 济 效益 较 好 的 电子 仪器 厂 。 而 松江 电子 仪器 厂 之 所 以 会 接 下 这 个 
车 间 ， 据 说 和 厂 长 郑 大 府 的 家 学 有 关 。 他 的 外 公 是 南 社 社员 姚 鳌 针 ， 
与 柳 亚 子 、 白 楷 、 邓 散 木 、 黄 宾 虹 、 丰 子 恺 、 沈 尹 默 等 一 代 名 流 过 从 
甚 密 ， 互 有 酬 唱 ， 柳 亚 子 还 请 姚 芍 纵 修改 诗 稿 。 


钱 月 芳 非常 感激 这 家 仪器 厂 。 在 这 里 ， 她 有 一 个 工作 室 ， 带 着 8 个 
姑娘 。 寻 娘 们 年 纪 都 在 18~24 岁 ， 高 中 毕业 就 来 跟 她 学 技术 ， 每 个 月 
拿 着 1 000 多 元 的 工资 。 她 们 将 是 顾 绣 的 第 三 代 传 人 。 


早上 8 点 半 ， 工 作 室 的 姑娘 们 就 开始 上 班 。 钱 月 芳 忙 着 打开 水 ， 让 
姑娘 们 先 洗手 、 灌 暧 水 袋 。 南 方 冬 天 室内 冷 ， 手 冻 僵 了 就 施展 不 开 。 
绣 女 们 最 尊贵 的 ， 就 是 那 一 双手 。 钱 月 廊 已 经 人 到 中 年 ， 一 双手 却 细 


嫩 洁 白 ， 比 得 上 青春 少女 。 钱 月 芳 说 ， 为 了 这 份 工作 ， 她 在 家 里 都 很 


少 做 家 务 。 


做 家 务 ， 手 就 容易 粗糙 ， 手 粗糙 了 ， 劈 线 就 容易 毛料。 顾 绣 讲 究 
劈 线 ， 一 定 要 细 ， 有 时 一 根 丝线 要 劈 到 1/64; 钱 月 秀 说 她 绣 过 的 最 细 
的 线 ， 只 是 大 宝宝 吐出 的 两 根 丝 。 这 么 细 的 线 ， 一 天 乡下 来 ， 也 不 过 
能 绣 半 片 叶 子 。 一 幅 图 乡下 来 ， 至 少 一 年 。“ 丝 线 质 量 的 优 劣 与 养 看 时 
的 饲料 气候 都 有 关系 ， 笃 吃 了 质量 稍 差 的 桑 叶 ， 或 俄 了 一 顿 ， 吐 出 来 
的 丝 就 不 行 ， 就 无 法 劈 到 64 股 。” 钱 月 芳 说 。 


顾 绣 第 二 代 传 人 钱 月 芳 在 畏 


钱 月 芳 工作 室 里 的 绣 娘 导 学 生 


绣花 染 的 旁边 ， 都 放 着 画 稿 ， 那 是 清 代 宫廷 画家 郎 世 宁 的 一 套 花 
鸟 图 册 。 钱 月 芳 认 为 ， 顾 绣 是 很 适宜 表现 这 个 题材 的 。 之 前 ， 工 作 室 


绣 过 宋 画 ， 但 效果 不 及 近世 的 工笔 男 。 据 钱 月 芳 说 ， 除 了 工笔 画 ， 顾 
绣 也 可 以 表现 写意 男 ， 有 人 就 绣 过 齐白石 的 水 墨 画 ， 能 表现 出 水 墨 画 
的 笔触 、 墨 竟 和 层次 感 。 


尽管 现在 的 绣 娘 里 不 太 可 能 像 韩 希 孟 那样 本 人 就 是 女 画 家 ， 但 是 
美术 功底 ， 是 要 必 备 的 。 戴 明教 说 ， 当 年 在 职业 女 中 学 绣 ， 第 一 课 就 
是 写生 ; 窗 上 放 着 从 人 花 和 西瓜 ， 女 学 生 们 一 边 画 ， 一 边 闹 成 一 片 。 


从 写生 、 绣 简单 的 花草 到 技巧 熟练 ， 至 少 要 三 年 工夫 ; 但 要 说 到 
情怀 和 修养 ， 那 就 不 是 学 校 、 工 三 和 工作 室 能 教 得 会 的 。 


钱 月 芳 也 有 很 多 苦恼 。 她 关心 的 是 ， 如 何 给 顾 绣 传人 评定 工艺 美 
术 师 的 职称 ， 做 疙 器 、 繁 砂 、 遂 器 的 人 都 可 评 为 工艺 师 ， 顾 绣 也 是 民 
间 美 术 ， 为 什么 不 能 评 ? 她 说 她 曾经 潜心 研究 过 很 多 顾 绣 的 资料 ， 但 
是 “不 能 说 "。 她 害怕 说 出 来 ， 见 了 刊物 ， 就 变 成 了 公共 资料 ， 被 人 拿 
走 了 。 


顾 绣 于 2006 年 5 月 20 日 经 国务 院 批准 列 入 第 一 批 国家 级 非 物 质 文化 
遗产 名 录 。2007 年 6 月 5 日 ， 经 文化 部 确定 ， 上 海 市 松江 区 的 戴 明 教 为 
该 文化 遗产 项 目 代表 性 传承 人 ， 并 被 列 入 第 一 批 国家 级 非 物 质 文化 遗 
产 项 目 226 名 代表 性 传承 人 名 单 。 自 此 之 后 ， 顾 绣 工 作 室 层出不穷 。 在 
松江 ， 除 了 钱 月 芳 的 工作 室 ， 还 有 松江 文化 局 的 顾 绣 工作 室 ;而 在 上 海 
市 内 ， 以 顾 绣 为 主题 的 工作 室 、 男 万 也 很 多 ， 有 的 地 方 找 来 的 ， 竟 然 
是 北方 的 绣 娘 。 有 一 阵子 ， 钱 月 芳和 戴 明教 之 间 都 起 了 争执 。“ 竞 争 很 
激烈 。” 钱 月 芳 说 。 


今日 的 顾 绣 ， 还 可 能 再 产生 韩 希 和 孟 那样 的 亏 术 家 吗 ?” 拿 这 个 问题 
去 问 陈 党 君 ， 他 给 了 一 个 非常 官方 的 回答 :“ 顾 绣 的 发 展 ， 要 既 有 民族 
性 ， 又 有 时 代 性 。” 


盛世 漆 艺 


潜 宝 高 里 摆 放 的 漆器 


漆 宝 帝 董 事 长 沈 锦 丽 


2008 年 北京 奥运 会 主 会 场 “ 乌 章 ”贵宾 接待 室 里 有 三 件 漆 艺 作品 是 
由 沈 锦 丽 和 她 的 优 必 德 公司 制作 的 : 一 幅 16 平 方 米 的 壁画 、7 扇 2.9 米 


x2.2 米 的 大 门 和 一 座 近 200 平 方 米 的 隔断 屏风 。1997 年 之 前 ， 沈 锦 丽 还 
是 厦门 市 湖 里 区 五 通 村 的 支部 书记 ， 现 在 ， 她 是 厦门 优 必 德 漆 线 雕 公 
司 和 北京 漆 宝 帝 艺 术 馆 的 董事 长 。 


凌 宝 帝 在 北京 城南 禄 长 街头 条 一 座 4 层 的 红色 小 楼 里 ， 作 为 一 个 小 
型 漆器 博物 馆 ， 楼 上 楼 下 的 房间 里 摆 放 着 各 种 脱胎 漆器 的 器 血 、 磨 ; 
字画 的 屏风 、 挂 件 和 凌 艺 家 具 等 ， 绝 大 部 分 是 当代 制品 ， 也 有 像 清光 
绪 年 间 的 木 胎 凑 器 “将 军 缸 ”这 样 的 古董 ， 还 有 件 白 底 金 线 、 祥 云 九龙 
图 案 的 古旧 潜 线 雕 圆 盘 被 牢 牢 地 锁 在 玻璃 柜 里 ， 看 来 是 家 传 的 宝 幢 。 


漆 宝 帝 里 摆 放 的 漆器 


福建 漆 艺 是 出 名 的 ， 它 的 历史 大 概 可 以 追溯 到 宋代 “ 刺 桐 港 ”( 泉 
州 港 的 旧称 ， 因 唐 末 五 代 泉 州 环 城 种 植 刺 桐 树 而 得 名 ) 的 繁盛 年 代 。 
长 乐 是 郑 和 下 西洋 的 开 洋 起 点 ， 泉 州 也 是 多 次 途经 地 ， 下 西洋 的 几 百 
艘 船 舰 都 是 福建 制造 的 ， 使 用 了 大 潜 和 桐油 的 造船 技术 可 以 让 航海 更 


安全 。 后 来 ， 福 建 各 地 形成 了 以 各 种 绝技 见长 的 漆 艺 家 庭 和 不 同 的 凌 
器 流派 。 


“闽南 的 凌志 是 靠 天 吃饭 。 那 个 地 方 很 穷 ， 种 不 了 农作物 ， 三 面 是 
山 ， 一 面 是 水 ， 人 均 只 有 1 分 地 。? 次 寓 丽 说 , “我 们 家 族 就 是 典型 的 疼 
南 凌 匠 ， 非 常 勤 震 ， 默 默 无 闻 。 我 们 用 大 潜 做 些 东 西 ， 这 也 是 一 种 代 
代 相 传 的 生存 方式 。” 


融 像 束 剧 是 “ 国 剧 "一样 ， 大 凌 经 党 被 称 为 “ 国 凑 ”。 凌 液 刚 从 凌 树 
流出 时 是 乳白 色 的 ， 和 氧化 干燥 后 变 成 红 棕色 ， 稍 厚 几 近 黑 色 ， 所 以 有 
了 “ 凌 黑 ”一 词 。 它 的 色彩 基调 中 含有 内 省 静 穆 的 审美 趣味 ， 东 南大 学 
艺术 学 院 教授 张 燕 说 :“ 大 凌 的 气质 是 中 国人 温柔 敦厚 气质 的 折射 ， 谦 
冲 而 温 厚 ， 含 蕾 而 神秘 ， 接 近 诗 的 意境 和 诗 教 传统 。” 


福建 沈 姓 人 家 做 漆器 的 很 多 。 在 潜 艺 史上 ， 一 个 更 加 显赫 的 名 字 
是 清 乾 隆 年 间 的 潜 匠 沈 绍 安 〈1767-1835) 。 当 年 ， 沈 绍 安 在 福 州 城内 
双 抛 桥 开 办 前 店 后 坊 的 漆器 店 ， 受 寺庙 态 额 的 内 贮 加 灰 纳 寝 衫 、 外 县 
朱 潜 制 法 的 启发 ， 悟 到 失传 已 久 的 古代 * 夹 丝 胎 ” (用 潜 灰 和 麻布 做 原 
料 的 一 种 复合 胎 体 ) 技法 ， 造 出 了 最 早 的 “ 举 之 一 羽 轻 ， 视 之 九 昂 元 ” 
的 脱胎 漆 恬 。 后 来 ， 沈 绍 安 和 他 的 后 代 还 开创 了 泥 金 泥 银 彩 绘 技法 和 
薄 料 潜 拍 甫 工艺 ， 让 漆器 在 朱 黑 等 暖色 低调 之 外 ， 出 现 了 含 金 缠 银 的 
高 明 色彩 。 


漆 宝 遍 里 摆 放 的 漆器 


从 1622 年 出 生 的 帝 飞 龙 开 始 ， 泉 州 南 安 的 帝 氏 与 痿 侯 的 沈 氏 算是 
旁 系 宗 亲 。 次 锦 丽 的 高 祖父 沈 园 存 、 曾 祖父 沈 翰 留 都 曾经 在 福州 沈 氏 
兄弟 的 作坊 里 效力 过 。1898 年 法 国 巴 黎 博 览 会 上 ， 沈 绍 安 第 5 代 孙 沈 正 
匀 的 连 花 盘 、 茶 叶 箱 获 了 两 枚 金牌 。 每 一 次 ， 沈 正 久 、 沈 正 必 兄弟 在 
所 制 漆 器 底部 或 其 他 地 方 打上 铭记 时 ， 都 会 在 前 面 加 上 先祖 的 姓名 ， 
如 “ 沈 绍 安 久 记 ”、“ 沈 绍 安 愧 记 ” 等 等 。 


解放 前 ， 福 建 漆 作 家 庭 的 手艺 传承 靠 的 是 严格 的 宗族 制度 ， 谨 守 
传 男 不 传 女 、 传 长 不 传 次 甚至 传 媳 不 传 女 的 规定 ， 祖 上 的 技艺 代 代 族 
传 家 承 、 口 传 心 授 、 秘 而 不 宣 。 生 于 1939 年 的 蔡 水 况 是 厦门 蔡氏 凌 线 
雕 艺术 的 第 12 代 传人 ， 蔡 家 世代 以 漆 线 雕 装 饰 佛像 为 业 ， 在 整个 净 
南 、 人 台湾 及 东南 亚 地 区 ， 华 人 供奉 的 寺庙 大 概 也 都 有 蔡氏 闲 线 雕 。 蔡 
氏 在 同安 府 的 作坊 名 叫 “ 西 竺 轩 ”， 到 嘉庆 年 间 已 经 传 了 8 代 。 因 为 严守 


祖 训 ， 这 项 技艺 在 几 百 年 间 只 有 此 家 族 保有 。1947 年 ， 第 11 代 传人 蔡 
文 沛 把 作坊 了 迁 到 厦门 开始 广 收 门徒 ， 家 门 秘技 才 公 开 于 世 。 


凑 绪 雕 是 古代 佛像 雕塑 志 术 的 遗 脉 ， 受 宋 元 时 期 的 沥 粉 和 泥 线 肝 
等 工艺 影响 产生 。 它 是 天 然 的 植物 凑 加 上 红 砖 瓦 粉 反复 春 打 成 氟 ， 用 
手工 搓 成 发 丝 般 的 凌 线 ， 再 在 涂 有 底 潜 的 坯 体 上 以 盘 、 结 、 绕 、 堆 、 
雕 、 镁 等 多 种 手法 塑造 序 凸 的 图 形 ， 其 中 也 吸取 了 一 些 雕 琢 绣 饰 的 技 
法 。 清 代 之 前 ， 漆 线 雕 是 从 属 造 蛮 工 程 的 一 种 工艺 ， 从 故宫 、 天 坛 里 
面 都 可 以 找到 一 些 线索 。 


“在 闽南 ， 潜 线 对 的 应 用 几 百 年 来 没有 超出 寺庙 之 外 ， 我 父亲 蔡 文 
沛 是 第 一 个 党 试用 它 自 由 创作 的 人 人， 引进 了 古典 文学 中 的 人 物 形象 和 
情节 ， 我 也 是 在 这 个 基础 上 发 展 的 。”1955 年 ， 以 蔡氏 家 族 成 员 为 主 的 
厦门 市 雕塑 合作 社 成 立 ， 后 来 改 为 集体 所 有 制 的 厦门 工艺 美术 厂 。 
1972 年 ， 全 国 工艺 美术 复兴 ， 蔡 水 况 把 漆 线 图 案 设 计 在 蛋 壳 、 瓷 瓶 、 
瓷 盘 等 上 面 ， 制 成 装饰 工艺 品 ， 开 始 接 到 大 量 海外 订单 。1985 年 ， 他 
决定 闭 门 10 年 ， 来 重新 研究 这 门 家 传 技艺 。2007 年 1 月 ， 蔡 水 况 获得 了 
“中 国 工艺 美术 大 师 ” 的 称号 。 


绝 大 多 数 传统 工艺 美术 其 实 都 在 重复 相似 的 故事 一 一 20 世 纪 50 年 
代 成 立 合作 社 或 者 工厂 ， 七 八 十 年 代 兴 盛 一 时 ， 到 90 年 代 初 开始 ， 由 
于 管理 、 市 场 等 问题 难以 为 继 或 者 关闭 工厂 ， 从 此 陷入 衰败 困境 面临 
工艺 失传 的 危险 ， 这 同样 也 是 北京 雕 漆 三 被 讲述 了 许多 遍 的 遭遇 。 


雕 漆 艺 术 大 师 一 一 文 乾 刚 


文 乾 刚 工作 军 是 在 北京 工业 大 学 艺术 设计 学 院 体育 场 北边 一 长 排 
平房 里 的 第 三 教室 ，50 多 平方 米 的 作坊 里 弥漫 着 一 股 发 酸 刺 扯 的 大 洪 
味道 ， 十 多 位 师傅 正 忙 着 手 上 那些 红色 屏风 、 讷 漆 画 上 的 活 计 ， 一 件 


平 放 在 台子 上 的 近 10 平 方 米 的 有 雕 漆 挂 画 尤其 引 人 注 目 。 文 乾 刚 1961 年 
从 北京 工艺 美 校 毕业 后 被 分 配 到 北京 雕 凑 三 ，1997 年 被 授予 “一 级 工艺 
美术 大 师 ” 称 号 ， 在 2003 年 周 漆 广 被 迫 改 制 停产 之 前 ， 他 是 三里 的 总 工 


艺 师 。 


简单 来 说 ， 雕 漆 是 用 天 然 凑 料 在 素 胎 (有 木 胎 、 铜 胎 、 皮 胎 等 ) 
上 涂抹 出 一 定 厚度 ， 再 用 刀 在 堆 起 的 平面 漆 胎 上 雕刻 山水 、 人 花卉 、 人 
物 等 浮雕 纹样 的 技法 ， 根 据 帮 凌 的 色彩 分 类 ， 有 “ 剔 红 ”“ 剔 黑 ” 剔 彩 ” 
及 “ 别 犀 ”等 不 同名 有 目 。 别 红 是 最 主要 的 品种 ， 大 部 分 时 候 ， 膨 凌 束 是 
间 别 | 红 。 


一 棵 漆 树 50 年 生命 期 只 能 产 10 公 斤 大 漆 ， 割 下 来 的 原 漆 又 只 
509% 的 利用 率 ， 纯 正 的 红色 来 自 大 漆 与 天 然 矿 物 朱砂 或 者 人 造 硫 化 和 
银 朱 的 调和 ， 所 以 ， 剔 红 从 一 产生 就 是 被 星 家 独占 的 御用 品 。 也 有 人 
评价 说 ， 中 国 工 忆 品 中 有 两 个 色彩 经 典 ， 一 个 青 伦 、 一 个 剔 红 ， 都 是 
无 法 家 从 代 的 颜色 。 


明代 黄 成 的 《用 饰 录 》 上 说 :“ 剔 红 ， 即 雕 红 潜 也 ， 琶 层 之 厚薄 、 
朱 色 之 明暗 、 雕 铁 之 精 粗 ， 亦 甚 有 巧 拙 。 唐 制 多 如 印 板 ， 刻 平 锦 ， 朱 
色 ， 雕 法 古 拙 可 赏 。” 即 使 目前 已 知 传世 最 早 的 吻 红 是 宋 吻 ， 但 因为 这 
几 句 话 ， 吻 红 被 认为 始 于 唐 代 。 明 代 官 坊 果园 三 的 吻 红 承袭 了 元 代 嘉 
兴 西 塘 “ 减 锋 清楚 、 隐 起 圆滑 ”的 风格 。 清 代 ， 因 为 乾隆 皇 带 的 偏爱 ， 
宫廷 监制 了 大 量 的 雕 洒 作品。 不过， 到 光绪 年 间 为 慈禧 太后 60 岁 寿辰 
筹办 别 红 的 时 候 已 经 “无 匠 造 办 ”*”， 雕 漆 技艺 几乎 失传 了 。 


时 任 北京 故宫 博物 院 宫廷 部 主任 的 陈丽华 说 :“ 其 实 乾 隆 年 间 ， 旦 
家 在 宫 里 面 制 造 凌 器 的 已 经 不 多 了 ， 主 要 是 江南 一 带 有 些 御 用 场子 ， 
像 景 德 镇 一 样 ， 宫 里 面 给 他 下 图 样 ， 场 子 里 只 负责 做 ， 是 订 做 的 概 
念 。 尤 其 是 雕 凑 ， 当 时 富里 做 不 了 ， 苏 州 做 得 最 多 。” 截 至 2008 年 ， 故 
宫 所 藏 凌 器 总 共 1.8 万 多 件 ， 其 中 永乐 和 乾隆 年 间 的 最 多 。 


“ 耗 工 繁 具 ”“ 百 生 为 胎 "”， 这 两 个 词 经 单 被 用 来 形容 雕 漆 的 复杂 工 
艺 。 一 件 雕 潜 品 在 刷 上 15 坚 米 厚 的 漆 之 后 才能 进行 雕刻 ，1 坚 米 厚 的 潜 
要 刷 17 遍 ， 每 一 遍 潜 都 只 能 在 室内 自然 阴干 。 整 个 雕 潜 过 程 有 制 胎 、 
烧 监 、 作 底 、 着 凌 、 雕 刻 、 磨 光 等 十 几 道 工序 ,“ 雕 ”是 最 难 的 一 道 ， 
雕 工 运 刀 必须 一 刀 到 位 ， 不 能 重 刀 ， 否 则 就 是 败笔 。 


清光 绪 以 后 ， 据 说 全 世界 只 有 北京 还 在 生产 雕 深 ，1901 年 出 现 的 
“ 继 古 斋 ” 是 第 一 个 民间 的 商品 居 凑 制造 作坊 。 一 般 的 说 法 是 ， 当 时 凌 
彩 艺人 萧 兴 达 、 李 成 隆 等 从 清宫 的 破损 有 雕 漆 品 修 旧 开始 找 活 儿 ， 在 前 
子 巷 创 办 “ 继 古 帝 雕 凑 商 会 "， 北 京 的 民间 朋 凑 重新 兴起 。 


“ 继 古 斋 的 发 起 人 之 一 莆 兴 达 不 是 艺人 ， 他 是 清朝 的 一 个 外 交 文 
官 。 前 几 年 ， 他 的 曾孙 女 还 和 我 联系 过 。” 文 乾 刚 说 ,“ 作 为 行内 人 来 
推断 ， 继 古 帝 从 修 旧 开始 就 能 重新 制造 ， 这 个 台阶 上 得 太 大 了 。 李 成 
隆 原 来 是 凑 作 高 手 ， 我 觉得 在 他 之 前 ， 北 方 的 凑 作 里 朋 定 有 剔 红 传 下 
来 ， 不 会 完全 在 苏州 制造 ， 否 则 哪 能 一 下 子 就 到 这 个 程度 。” 


1915 年 ， 继 古 帝 艺人 吴 尘 轩 制 作 的 “ 剔 红 . 群 仙 祝寿 图 五 尺 屏风 ” 获 
巴拿马 博览 会 金奖 。 后 来 ， 继 古 帝 的 门徒 们 又 开办 了 “ 德 成 “* 明 古 斋 ” 
“ 苏 记 ” 等 周 潜 作坊 ，1920 年 到 1934 年 间 ， 集 中 在 崇文 门 、 前 门 及 朝阳 
门 一 市 的 雕 凑 作 坊 有 几 十 家 ， 从 业者 有 500 多 人 。 解 放 后 ， 散 在 民间 的 
继 吝 斋 欢 凌 传 人 约 有 40 多 人 被 集中 起 来 组 建 了 北京 雕 凑 生 产 合作 社 。 
按照 童 分 ， 文 元 刚 和 曾 朝 万 、 徐 文生 、 满 建 民 等 一 起 被 划 为 继 古 斋 的 
第 4 代 传 人 ， 他 们 都 是 20 世 纪 40 年 代 出 生 的 人 。 


雕 潜 是 过 去 宫廷 血统 的 延续 ， 但 在 那个 因 陋 就 简 的 计划 经 济 时 
代 ， 北 京 雕 漆 厂 的 产品 只 是 明 清 传统 工艺 的 极度 简化 品 。 那 时 候 ， 广 
长 的 任务 就 是 多 创汇 ， 简 单 点 、 卖 得 便宜 点 就 能 多 卖点 。20 世 纪 七 八 
十 年 代 ， 北 京 雕 漆 厂 的 工人 超过 600 人 ， 到 今天 ， 仍 以 雕 湾 工 艺 谋生 的 
艺人 大 概 只 有 20 人 ， 真 正 能 把 这 门 技艺 传承 下 去 的 大 概 只 有 三 四 人 。 

oo 


文 乾 刚 雕 漆 作 品 


由 明 清 时 代 的 宫廷 奢侈 品 ， 到 解放 后 出 口 创汇 的 第 三 产业 ， 高 贵 
的 吻 红 到 今天 容易 引起 的 联想 也 许 会 是 旅游 纪念 品 商 店 里 那些 粗糙 廉 
价 的 玩意 儿 。 这 些 随处 可 见 的 “ 吻 红 ” 绝 大 部 分 是 盗用 雕 漆 厂 的 原件 、 
用 硅 橡 胶 和 树脂 翻 模 浇铸 的 假 货 。 如 果 对 真正 的 雕 漆 一 点 也 不 了 解 ， 
可 能 很 难 鉴别 。 


文 乾 刚 的 工作 宣 总 共有 18 个 人 ， 雕 凌 品 做 得 很 少 、 很 精 ， 标 价 也 
很 高 。 他 觉得 作坊 的 特点 就 是 它 的 带头 人 是 主要 干 活 儿 的 人 ， 这 样 才 
有 生命 力 ， 到 什么 时 候 也 该 这 样 。 他 说 :“ 我 所 坚守 的 那 点 价值 就 是 手 
工艺 技术 ， 雕 漆 作 品 一 旦 缺少 了 人 工作 业 的 纹饰 ， 它 的 精 和 魂 也 就 不 


剔 红 兰 花瓶 


也 是 人 情 的 瘟 暧 和 无 法 割舍 的 感情 。 


在 福州 ， 在 沈 绍 安 “ 兰 记 ”“ 德 记 ” 闲 器 店 的 基础 上 成 立 的 第 一 脱胎 

凌 器 厂 和 第 二 脱胎 漆器 三 早 已 停产 ， 同 时 ，100 多 家 小 型 作坊 在 民间 逐 

渐 兴 起 。 沈 绍 安 第 6 代 和 孙 沈 德 铭 的 独子 沈 元 改 业 从 事 空 气动 力学 研究 ， 

从 此 结束 了 家 族 工 艺 的 传承 历史 。 帝 德 铭 的 关门 第 子 王 维 缠 也 已 经 去 

世 了 ， 据 他 的 孙子 王 添 恩 说 ， 王 维 缠 临终 时 曾 留 下 来 几 句 话 :“ 我 没有 

贯 家 财 ， 留 给 你 们 的 这 门 手 艺 就 是 我 们 的 传家宝 ， 将 来 无 论 怎样 都 
要 记 着 ， 人 饿 死 也 不 要 作假 ! ” 


Ne 


白 士 风 竹 刻 代表 作品 


常州 留 青 ， 有 徐 、 白 两 派 ， 徐 门 写意 ， 白 门 写 实 。 白 士 风 被 尊 
为 当代 留 青竹 刻 大 师 ， 确 立 白 氏 门派 ， 大 约 在 二 十 世纪 七 十 年 代 
末 。 他 伦 三 年 时 间 刻 成 竹简 《孙子 兵法 》， 全 套 共 十 三 篇 六 千 多 
字 ， 放 在 地 上 排 开 约 九 平方 米 ， 在 竹 刻 史上 堪 称 精工 巨制 。 新 加 坡 
藏 家 以 三 万 元 从 常州 工艺 美术 研究 所 买 走 这 件 作 品 ， 几 年 后 台湾 地 
区 藏 家 又 以 六 十 万 元 收藏 ， 在 那个 年 代 真 是 天 价 。 


天 下 留 育 看 徐 、 日 


常州 在 历史 上 原本 算 不 上 江南 竹 刻 中 心 ， 近 现代 能 开 宗 立 派 的 留 青竹 刻 大 家 却 大 都 出 自 


这 里 。 图 为 原 常州 工艺 美术 研究 所 附近 的 老 埠 。2000 年 ， 曾 经 技艺 繁盛 、 享 誉 海内 外 的 工 美 
所 被 落寞 地 并 入 了 雕 刻 三 ， 不 复 存 在 


笔 简 、 筑 搁 这 类 竹 刻 器 ， 在 古玩 行 属 杂 项 ， 所 谓 “ 竹 、 木 、 牙 、 
角 ” 器 。 昌 然 近 两 年 在 拍卖 市 场 价格 也 涨 了 起 来 ， 但 和 书画 、 陶 次 等 相 


比 ， 从 前 都 是 不 值钱 的 ， 多 半 是 文人 收藏 了 当 案 前 清 玩 。 常 州 在 历史 
上 本 也 算 不 上 江南 竹 刻 中 心 ， 嘉 定 竹 刻 和 金陵 竹 刻 是 从 明 万 历年 起 就 
有 盛名 ， 可 惜 它 们 在 清末 开始 衰落 ， 百 年 常州 在 历史 上 原本 算 不 上 江 
南 竹 刻 中 心 ， 近 现代 能 开 守 里 几乎 没 再 出 现 可 撑 起 一 门 一 派 的 立 派 的 
留 青 竹 刻 大 家 却 大 都 大 碧 。 吕 仁 祥 在 《嘉定 的 竹 刻 》 一 出 自 这 里 。 图 
为 原单 州 工艺 美术 研究 所 附近 的 老 巷 。 文 中 分 析 它 传承 衰微 的 原因 ， 
正 是 2 000 年 ， 曾 经 技艺 繁盛 、 享 盛 极 而 豪 :“ 刻 件 全 成 商品 ， 竹 人 誉 
海内 外 的 工 美 所 被 落 谋 地 并 入 了 雕刻 广 ， 不 复 存在 变 为 竹 贾 ， 除 少数 
人 在 家 制作 外 ， 大 多 数 公 开设 肆 营 业 。 设 肆 营 业 ， 只 知 赚钱 ， 诸 凡 随 
便 ， 不 求 精工 ， 致 技术 有 人 退 无 进 。” 


常州 留 青 写实 一 派 宗师 白 士 风 


反倒 是 常州 ， 传 水 了 明代 高 手 张 希 黄 的 留 青竹 刻 一 脉 ， 近 几 十 年 
能 被 海内 外 公认 为 开 宗 立 派 的 竹 刻 大 家 都 出 自 这 地 方 。 竹 刻 鉴赏 家 王 
世 襄 在 专著 《 竹 刻 》 中 列举 当代 留 青 竹 刻 五 杰 ， 常 州 占 了 四 位 : 白 士 
风 、 徐 素 白 、 徐 秉 方 、 范 遥 青 。20 世 纪 中 期 徐 素 白 客 居 上 海 ， 和 江 寒 
汀 、 唐 云 、 程 十 发 等 男 家 相交 很 深 ， 他 的 竹 刻 男 稿 多 半 来 自 这 些 名 
家 。 明 清 留 青竹 刻 家 雕刻 中 国画 稿 ， 一 般 只 有 两 三 个 层次 ， 到 徐 素 


日 ， 被 人 推 尘 的 是 能 以 留 青 的 厚薄 来 体现 中 国 水 墨 的 浓淡 层次 ， 所 以 
成 了 留 青 写意 一 代 宗 师 。 


白土 风 比 徐 素 白 小 十 几 罗 ， 一 辈子 居 常 州 ， 在 刀 刻 技法 上 达到 了 
最 高 境界 ， 把 留 青 传统 的 精工 完整 承袭 下 来 ， 成 为 写实 一 派 宗 师 。 和 
徐 家 比 ， 白 门 传人 都 没有 离开 过 常州 本 土 ， 甚 至 足迹 不 出 乡里 ， 带 着 
浓厚 的 民间 色彩 。“ 徐 素 白 在 上 海 客居， 受 海 派 文化 影响 更 深 ， 海 派 的 
特点 就 是 把 文人 气 和 市 民 趣味 融合 。 白 士 风 不 出 乡里 ， 专 心 享受 手下 
刻 工 ， 到 他 那 种 境界 ， 技 艺 本 身 产生 美感 ， 极 致 的 匠 气 反而 是 好 了 。” 
20 世 纪 80 年 代 中 期 曾 在 常州 日 报 当 记者 的 承 公 侠 如 此 评价 ， 从 那 时 他 
就 开始 关注 留 青竹 刻 ， 和 两 派 传 人 都 有 深交 。 


留言 竹 刻 史 


日 本 正 仓 院 藏 有 一 把 完好 的 中 国 唐 代 竹 制 尺 八 〈 一 种 古代 的 竹 
笛 ) ， 是 目前 发 现 的 最 早 留 青 刻 件 。 到 明代 ， 留 青竹 刻 逐 渐 从 附属 于 
实用 工艺 的 范围 里 分 离 ， 和 文人 画 稿 结合 ， 成 为 独立 的 雕刻 艺术 。 艺 
人 的 刀 刻 技法 也 因此 变 得 丰富 ， 据 说 一 件 精 工 的 留 青 避 搁 刻 完 ， 竹 块 
要 在 刻 者 手中 转 上 几 万 圈 。 在 竹 刻 门 类 中 ， 留 青竹 刻 和 中 国 书画 关系 
最 密切 ， 文 人 和 名 匠 唱 和 的 可 能 性 使 得 留 青竹 刻 有 雅 名 。 浮 雕 外 形 ， 
浅 刻 刀 痕 ， 竹 皮 、 竹 肌 层 次 丰富 ， 加 上 书画 笔墨 和 格局 ， 好 的 留 青 作 
品 可 以 像 名 人 书画 一 样 供 收藏 者 反复 把 玩 欣赏 。 


一 门 民间 手工 技艺 的 发 展 传承 ， 不 能 少 了 名 匠 ， 还 必须 有 一 两 个 
真正 喜爱 这 门 技艺 的 文人 或 藏 家 全 心 参与 。 对 于 常州 留 青竹 刻 ， 鉴 赏 
家 王 世 襄 和 香港 竹 刻 收藏 家 叶 义 是 重要 的 两 个 人 。 叶 义 医生 在 20 世 纪 
70 年 代 中 期 开始 搜集 有 意趣 的 竹雕 ， 大 部 分 是 笔 简 和 香 简 。80 年 代 
初 ， 叶 义 还 专程 到 弟 州 寻访 留 青竹 刻 艺 人 和 作品 。1978 年 他 的 藏品 已 
经 很 丰富 ， 在 香港 艺术 馆 举 办 了 一 个 大 型 展览 ， 展 出 211 件 精品 。 随 后 


他 和 当时 担任 香港 艺术 馆 馆 长 的 谭 志 成 合 著 《中 国 竹 刻 艺 术 》， 这 
上 、 下 两 册 书 至 今 还 是 研究 中 国 竹 刻 的 权威 资料 。 王 世 襄 也 是 一 心 要 
传承 中 国 竹 刻 艺术 ， 和 很 多 民间 刻 竹 高 手 都 保持 书信 往来 ， 对 日 士 风 
尤其 推 案 。 白 士 风 的 儿子 白 坚 仁 回 忆 ， 王 世 襄 和 他 父 杀 有 一 段 时 间 通 
信 频 繁 ， 每 回 谈 的 都 是 授 徒 和 出 书 两 个 话题 。 他 拿 出 1977 年 6 月 24 日 王 
世 襄 的 一 封 长 达 5 页 的 来 信 ， 信 中 写 道 :“ 您 的 水 平 确实 很 高 ， 当 代 可 
以 说 是 凤毛麟角 了 。 近 80 年 刻 留 青 的 ， 不 能 算 少 ， 但 运用 多 留 少 留 青 
乱 以 生 阴阳 浓淡 曙 贸 变 化 的 实 极 少 ， 尤 其 可 贵 的 是 两 人 打破 臂 搁 、 局 
骨 等 框框 ， 可 以 说 先 得 我 心 。.……… 可 能 由 于 我 的 偏见， 可 能 因 于 我 厚 
古 注 今 ， 我 总 觉得 严格 说 来 ， 清 中 期 以 后 竹 刻 退 化 了 ， 许 多 刻 法 没有 
人 搞 了 。.…… 我 一 再 强调 要 恢复 古代 技法 ， 现 在 看 来 不 要 说 已 失传 的 
刀 法 难以 发 据 ， 就 是 当代 老 艺人 的 本 领 也 难 有 传人 。”1985 年 王 世 襄 所 
写 的 《 竹 刻 艺术 》 再 版 ， 他 将 自己 评论 白 士 风 作 品 的 《 老 树 绽 新 花 》 
文章 原稿 随 信 寄 去 ， 请 白 士 风 本 人 修改 补充 ， 白 士 风 也 真 的 用 红 笔 工 
整 添 加 了 一 些 词句 ， 交 往 间 并 没有 什么 拘束 。 


日 门 授 徒 


画师 丁 竹 和 日 士 风 合作 35 年 ， 把 两 人 的 关系 比 作 琴 师 和 角 儿 。 “日 
士 风 是 常州 东 门 外 周庄 人 ， 那 里 村 民 大 多 以 竹 为 原料 雕刻 扁 骨 、 乌 
答 、 厅 将 牌 谋生 ， 民 间 有 竹 刻 传统 。” 刻 竹 艺 人 ， 尤 其 是 留 青 刻 手 ， 多 
半 从 刻 局 骨 开始 。 因 市 场 需求 量 大 ， 民 国 时 期 上 海 和 苏州 一 带 开 了 不 
少 扇 庄 。 同 乡 王 根 甫 在 上 海 做 扇 庄 生 意 ， 白 士 风 跟 他 学 刻 扇 骨 。20 世 
纪 40 年 代 从 上 海 回 到 雕 庄 ， 白 士 风 愈加 痴迷 留 青 ， 刻 工 慢 慢 就 进入 了 
境界 。 文 人 都 有 玩赏 竹 刻 的 习气 ， 白 士 风 家 和 常州 书画 世家 钱 小 山 等 
人 的 家 只 有 一 河 之 隔 ， 江 南 士 大 夫 从 明 清 以 来 就 有 结交 名 匠 的 风气 ， 
白 士 风 在 和 他 们 一 来 二 往 中 得 到 本 染 和 点 拨 ， 十 几 年 里 完成 了 从 工匠 
到 大 匠 的 转变 。 


1960 年 常州 组 建 工艺 美术 研究 所 ， 在 工厂 当 机 修 工人 的 白 士 风 作 
为 民间 竹 刻 高 手 被 调 入 。 丁 竹 说 ， 要 讲 认真 ， 没 人 比 得 上 白 士 风 ， 拿 
到 一 张 画 稿 要 琢磨 好 几 天 才 动 刀 ， 刻 工 越 到 后 期 越 工 细 。“ 他 不 是 不 能 
写意 ， 但 他 坚持 了 自己 工 细 的 特点 。 比 如 他 擅长 的 题材 一 一 梅花 ， 嘻 
期 全 部 阴 刻 ， 中 期 改 花 莹 阳 刻 、 花 准 阴 刻 ， 到 最 后 他 全 部 采用 阳 刻 ， 
没 人 敢 像 他 这 样 不 惜 心力 。” 日 士 风 能 被 尊 为 留 青竹 刻 大 师 ， 确 立 日 氏 
门派 ， 大 约 在 20 世 纪 七 八 十 年 代 。 日 士 风 的 儿子 白 坚 仁 收 藏 了 父 杀 一 
件 花 鸟 辟 搁 “八哥 海棠 *"， 由 名 画家 唐 云 男 稿 ， 花 办 和 柔 纤 仿佛 有 香气 沁 
出 ， 鸟 儿 玲 珑 活 现 ， 每 一 根 羽 毛 都 好 像 触 手 可 及 。 这 件 壁 搁 可 以 说 是 
白 门 传统 精工 的 另 一 件 代表 作 。 刻 工 恪 尽 传统 ， 在 形制 上 白 士 风 却 喜 
次 创 新， 他 把 过 去 比较 单纯 的 臂 搁 、 笔 简 ， 扩 展 到 用 红木 镶 酝 的 横 台 
屏 、 局 形 挂件 ， 把 留 青竹 刻 在 民间 的 生存 空间 扩大 了 很 多 。 


白 门 大 弟子 范 远 青 在 雕 庄 乡间 工作 室 。“ 农 民 竹 刻 家 ”的 称号 让 他 在 八 九 十 年 代 颇 具 传 奇 
彩 
白 氏 一 派 最 有 名 的 是 大 弟子 范 遥 青 ， 王 世 襄 曾 专门 写 文 章 称 赞 他 
的 作品 ,，“ 农 民 竹 刻 家 ”的 名 号 让 他 在 八 九 十 年 代 竹 刻 界 很 有 些 传奇 。 


我 见 到 范 遥 青 那天 常州 下 着 雪 ， 老 人 从 膨 庄 乡下 的 工作 室 赶 来 ， 说 一 
口 常州 方言 ， 听 力也 不 好 ， 借 助 笔谈 才能 交流 。 他 正 到 处 搜集 资料 ， 
想 为 常州 留 青竹 刻 申报 非 物 质 文 化 遗产 。 范 遥 青 说 他 算是 带 艺 投 师 ， 
跟随 白 士 风 那 年 已 经 近 40 岁 了 。1980 年 常州 工艺 美术 研究 所 接 下 福州 
一 个 外 贸 订 单 ， 因 为 量 太 大 ， 临 时 从 外 面 招 刻 手 帮忙 ， 精 于 乌 笼 周作 
的 范 遥 青 是 其 中 一 个 ， 没 多 久 他 就 拜 了 和 白 士 风 专 攻 留 青 。 他 的 成 名 也 
有 些 机 缘 巧 合 : 1981 年 ， 白 士 风 用 一 件 竹 刻 小 品 从 香港 藏 家 叶 义 手中 
换 得 一 套 《 中 国 竹 刻 艺术 》， 范 遥 青 羡慕 得 很 ， 便 也 精心 刻 了 一 件 林 
集 玉 名 拉 ， 想 寄 给 叶 先 生 换 一 本 书 , “常州 邮 局 不 给 寄 ， 赶 到 上 海 邮 局 
也 不 让 寄 ， 说 我 没有 外 贸 订 货 单 。 最 后 托 了 朋友 的 亲 威 带 到 香港 ”。 没 
想到 叶 义 对 这 个 无 名 刻 家 的 作品 非常 喜欢 ， 编 写 新 书 时 候 就 把 它 收录 
进去 了 。 王 世 襄 看 到 书后 ， 向 叶 义 打听 ， 才 知道 白 士 风 收 了 这 么 个 弟 
子 。“ 王 老 写 了 一 封 信 ， 请 师 侍 转 交 给 我 。 那 时 我 已 经 离开 常州 工艺 美 
术 研 究 所 ， 回 周庄 包 了 8 亩 田 种 地 ， 人 送信 来 的 时 候 ， 我 正 坐 在 乡下 的 
谷 坪 里 晒 太 阳 。” 农 民 身份 ， 为 范 遥 青竹 刻 技艺 的 精 到 添 了 传奇 色彩 ， 
李 一 氓 写 文 章 赞 他 的 作品 “刻画 极 精 ， 神 采 焕 然 ， 精 到 之 处 ， 不 比 明 清 
的 竹 刻 名 家 差 ”， 一 时 间 名 声 大 振 。 范 遥 青 是 个 聪明 人 ， 在 王 世 训 的 指 
点 下 ， 他 除了 刻 白 士 风 擅 刻 的 花鸟 人 物 ， 也 刻意 突出 自己 的 乡 野 风 
格 ， 白 菜 萝卜 都 入 画 ， 将 留 青 和 原来 擅长 的 深 导 、 陷 地 有 雕刻 结合 起 
来 5 


范 遥 青 的 作品 


2003 年 11 月 ， 嘉 德 拍卖 公司 秋 拍 专 设 王 世 襄 收藏 专场 拍卖 ， 很 多 
人 和 慕 王 世 襄 的 名 气 不 惜 重 金 ， 高 成 交 缀 动 收藏 春 。 范 遥 青 送 给 王 世 讲 
的 一 件 留 青 臂 拉 “ 山 林 准 鸡 图 "有 笠 也 在 其 中 ， 估 价 2.5 万 元 ， 最 后 被 人 


以 15.4 万 元 高 价 买 走 ， 他 名 气 就 更 大 了 。 香 港 作 家 董 桥 好 收藏 一 些 有 
文人 意趣 的 杂项 ， 他 在 一 篇 文章 里 提 到 自己 书房 有 一 块 常州 范 腺 青 的 

青 雯 * 民 搁 ， 朋 友 见 了 极 喜 欢 ， 并 说 他 有 沁 运 青 刻 的 花 章 笔 简 ， 疫 有 
他 刻 的 仕女 ， 要 董 桥 帮忙 写 信 问 范 遥 青 肯 不 肯 替 他 也 刻 一 件 “ 晴 有 要 ”， 
“我 说 试 一 试 ， 遥 青 有 艺术 家 脾气 ， 未 必 肯 ”。 可 见 范 遥 青 竹 刻 在 港 台 
地 区 藏 家 中 是 有 大 名 的 。 白 士 风 的 小 儿子 白 坚 仁 ， 成 年 后 才 跟 父亲 学 
艺 ， 现 在 他 是 白 门 弟子 中 在 题材 、 形 制 和 技巧 风格 上 最 有 心 追随 白 士 
风 的 一 个 。 


白 士 风 的 小 儿子 白 坚 仁 一 心 追随 父亲 的 竹 刻 风格 


白 士 风 从 工艺 美术 研究 所 退休 后 ， 晚 年 从 城 里 住 回 老家 有 雕 庄 白 家 
村 ， 收 了 最 后 一 个 徒弟 王志伟 ， 当 年 拜师 不 过 11 岁 。 王 志 伟 说 他 拜师 


过 程 还 是 比较 传统 的 ， 他 家 和 白 士 风 家 相 邻 ，8 岁 那 年 父 杀 就 带 他 去 拜 
师 ， 白 士 风 不 让 确 头 ， 只 准 叫 老师 ， 不 准 叫 师傅 ,，“ 他 捡 了 一 点 边 角 竹 
料 给 我 ， 简 单 教 些 基 本 刻 法 ， 就 让 自己 练 去 。 我 天 天 去 他 家 看 学 ， 然 
后 回 家 刻 着 玩 ， 三 年 之 后 老爷 子 看 我 刻 的 东西 稍微 有 点 模样 了 ， 这 才 
让 正 陈 厢 头 拜 了 师 。 ”拜师 之 后 融 不 一 样 了 ， 不 再 是 想 刻 什么 融 刻 什 
么 。 先 训练 勾 线 铲 底 ， 基 本 功 一 练 就 是 两 年 ， 然 后 教 刻 伦 乌 山 水 ， 也 
不 手把手 ， 多 半 时 间 是 站 在 师 传 旁边 看 和 悟 。“ 一 件 辟 搁 刻 到 一 半 ， 师 
传 会 停 下 指点 几 句 。 别 人 刻 梅 花 ， 花 蕊 多 用 阴 刻 ， 我 师 传 都 用 阳 刻 ， 
丝 丝 缕缕 极 尽心 。” 


白 士 风 关门 弟子 王志伟 


留 青 对 所 用 竹 料 有 特殊 要 求 。 竹 青 层 经 处 理 后 ， 会 变 为 淡 米黄 
色 ， 光 滑 和 雅致 的 感觉 近 于 象牙 ， 颜 色 更 深 些 的 会 像 琥 珀 。 保 存 年 代 
越久 ， 竹 肌 层 会 从 淡 竺 转 深 并 透 出 层次 ， 和 竹 青 部 分 形成 深 淡 对 比 。 


刻 竹 取 材 有 专门 学 问 和 特殊 的 要 求 ， 清 人 封 毓 秀 就 把 留 青 取材 形容 得 
比 挖 人参 伏 苓 更 不 易 :“ 取 材 幽 咎 体 ， 搜 气 同 参 苓 。” 刻 竹 人 虽然 每 次 
入 山 取 竹 不 过 两 三 根 ， 却 有 极 精 微 的 讲究 。 常 州 一 囊 留 青 用 竹 ， 多 半 
就 在 江苏 宜兴 或 安徽 广 德 取材 。 王 志 伟 十 五 六 岁 时 随 师 传 去 安徽 广 德 
山中 采 过 竹 ， 印 象 极 深 : “寒冬 腊月 采 竹 最 好 ， 这 时 节 竹 子 长 得 慢 ， 质 
地 细密 。 选 采 阴 坡 生长 的 竹子 也 是 这 个 道理 。” 王 志 伟 说 他 师 传 喜欢 用 
生长 三 到 四 年 的 竹子 ， 要 求 表面 平整 光滑 ， 竹 斑 少 。 普 通 的 采 竹 ， 砍 
伐 后 会 将 竹 从 山上 滑 下 ， 省 时 省 力 。 他 们 选 好 竹子 却 得 座 人 从 山上 打 
下 来 ， 免 得 划 伤 竹 青 。 将 竹 加 工 截 成 竹 段 后 ， 要 用 麻布 分 别 包 好 ， 防 
止 在 运输 中 磨损 竹 青 纹理 。 回 家 架 锅 煮沸 ， 通 常 将 竹简 放 进 去 者 上 两 
个 小 时 ， 防 时 ， 以 后 也 不 易 开 裂 。 接 出 后 不 能 放 到 阳光 下 晒 ， 要 竖立 
在 阴凉 通风 的 地 方 晾 干 ， 放 置 两 年 左右 ， 等 到 颜色 转 深 后 再 用 来 雕 
刻 。 


王志伟 的 两 件 辟 搁 作 品 。 工 细 花 鸟 人 物 是 白 门 传统 题材 


留言 圣手 张 希 黄 


明代 中 期 起 竹 刻 就 分 出 了 很 多 流派 ， 比 如 嘉庆 朱 氏 刻 法 以 深 刻 作 
高 浮雕 或 圆雕 ， 濮 氏 刻 法 则 以 浅 刻 为 主 。 留 青竹 刻 又 称 “ 皮 有 雕 ”， 实 物 
考证 目前 所 见 最 早 的 留 青竹 刻 实物 是 唐 代 乐 器 尺 八 ， 藏 在 日 本 正 仓 
院 。 整 支 尺 八 长 43.6 厘 米 ， 布 满 留 青 雕 花纹 卯 ， 有 仕女 、 伦 和 关 、 树 
木 、 禽 嵘 寺 ， 但 这 种 留 青 竹 刻 和 明示 清 初 张 希 黄 开 创 的 留 青竹 刻 并 不 
相同 ， 后 者 工艺 较为 复杂 ， 技 术 要 求 也 高 ， 雕 刻 中 需 在 极 薄 的 竹 筠 
上 ， 以 皮层 的 全 留 、 多 留 、 少 留 来 刻画 图 案 色 调 的 浓淡 变化 和 空间 
感 


NO 


张 希 黄 籍 贯 浙江 嘉兴 ， 也 有 说 是 江苏 江阴 。 他 有 绘画 功底 ， 刻 竹 
技巧 又 极 高 ， 能 在 作品 中 将 绘画 与 竹 刻 融 为 一 体 。 他 的 留 青竹 刻 以 图 
案 精 美 、 刻 工 细 腊 、 运 刀 如 笔 、 流 畅 奔 放 而 闻名 ， 但 传世 作品 不 多 ， 
其 中 楼 阁 山 水 笔 简 最 精 。 上 海 博 物 馆 收 藏 了 一 件 张 希 黄 “山水 楼 阁 图 竹 
简 ”， 高 10.3 厘 米 ， 直 径 5.9 厘 米 ， 所 雕 近 处 建筑 栏杆、 窗 格 精致 细 巧 ， 
远 山 适 选 连绵 ， 方 寸 画 面 却 极 见 深远 。 留 青竹 刻 的 传统 形式 有 臂 搁 、 
屏 心 、 笔 简 、 香 简 、 诗 简 、 局 骨 、 虫 具 、 文 具 等 ， 尤 以 臂 搓 居多 。 


艺术 品 市 场 的 竹 刻 


竹 刻 的 日 用 商品 功能 到 今天 已 经 基本 被 剥离 ， 消 费 群 体 集中 在 艺 
术 品 市 场 ， 这 个 特征 在 文人 气息 更 浓厚 的 留 青 品 种 上 体现 得 最 明显 。 


有 历代 名 家 艺人 刻 款 的 ， 身 价 不 凡 ， 超 百 万 元 成 交 的 往往 是 这 类 
作品 。2002 年 秋 ， 香 港 佳 士 得 推出 张 希 黄 款 “ 康 旺 竹 刻 留 青山 水 人 物 图 
笔 简 ”，159 万 元 成 交 。2004 年 秋 ， 香 港 苏 富 比 拍卖 行 的 清 初 竹 刻 高 十 
登山 图 “ 卉 道 难 ” 题 诗 笔 简 以 166 万 元 成 交 ， 同 时 推出 的 清 代 周正 宕 制 款 
的 竹 刻 “ 瀑 布 图 ” 笔 简 ， 成 交 价 155 万 元 。2005 年 春 ， 香 港 佳 士 得 一 件 清 
代 竹 刻 名 家 顾 球 的 竹 刻 笔 简 拍 出 了 1 045 万 元 港币 的 高 价 。 


现代 名 家 的 竹 刻 作品 也 一 直 在 高 涨 ， 相 比 之 下 ， 徐 素 白 、 徐 秉 方 
父子 的 留 青竹 刻 被 拾得 较 高 。 上 海信 仁 拍 卖 有 限 公司 2004 年 秋 拍 的 徐 
秉 方 留 青竹 刻 * 远 山 松 竖 图 ” 插 屏 ， 最 后 成 交 价 高 达 31.9 万 元 。 另 两 件 
徐 秉 方 留 青竹 刻 “ 五 荷 图 ” 插 屏 和 “ 柳 戎 八哥 图 * 辟 搁 ， 成 交 价 也 分 别 达 
到 24.7 万 元 和 17 万 元 。 


富阳 纸 的 传承 难题 
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华 宝 帝 印 刷 的 古书 

富阳 纸 是 一 个 含糊 的 概念 ， 富 阳 几 乎 生产 所 有 类 型 的 中 国 纸 。 
宋代 的 【元 书 纸 J 因 供 旦 帝 祭 祖 成 名 ， 到 如 今 富 阳 仍 是 造纸 基地 ， 
手工 造纸 在 这 个 已 经 工业 化 的 浙江 小 城 并 没有 凋零 。 光 绪 年 间 的 
《富阳 县 志 》 记 载 ， 浙 江 各 郡 邑 出 纸 以 富阳 为 最 良 ， 而 富阳 名 纸 以 
大 源 元 书 为 上 上 佳品 。 元 书 纸 是 我 国 传统 的 书画 用 纸 。 宋 代 ， 它 是 
朝廷 『 锦 夹 奏 章 ] 和 科举 考试 用 纸 ， 甚 至 到 了 二 十 世纪 六 十 年 代 ， 
富阳 的 元 书 纸 还 要 供 国务 院 使 用 。 


离开 富 春江 围绕 的 小 城 ， 车 子 只 往 山 里 开 去 ， 漫 山竹 林 ， 溪 两 岸 
全 长 三 四 十 里 的 山 坞 长 满 了 竹林 。 雨 已 经 下 了 十 多 天 ， 眼 前 一 切 都 烟 
雨 蒙蒙 ， 像 宣纸 上 的 水 墨 画 。 蔡 家 坞 就 是 山上 的 村 子 ， 答 月 华 驼 着 背 
在 一 个 半 开 放 的 纸 槽 前 一 张 张 地 淘 。 后 面 有 一 个 黑洞 洞 的 用 来 放 料 的 


棚子 。 黄 色 的 水 上 下 翻滚 ， 散 发 出 一 股 酸 腐 的 味道 。“ 这 不 是 元 书 纸 ， 
这 是 迷信 纸 ， 元 书 纸 我 们 多 少年 没 做 过 了 。” 迷 信纸 是 宗 葛 用 的 烧纸 。 
泡 料 的 大 水 池 也 黑 黄 相间 ,“ 什 么 料 都 可 以 用 ， 上 废旧 的 地 板 ， 烂 抹布 ， 
泡 烂 了 融 行 ”。 


“这 叫 操 纸 ， 要 是 掏 旧 社会 ， 操 纸 工 可 是 工 价 最 高 的 。” 锭 月 华 是 
蔡 家 坞 现在 唯一 还 在 做 元 书 纸 的 手艺 人 。 答 月 华 的 工具 看 上 去 几乎 是 
《天 工 开 物 》 里 场景 的 再 现 ， 一 个 细 竹 帘子 在 水 池子 里 面 一 张 一 张 地 
搞 ， 还 有 把 原料 磨 细 的 大 石 磨 。 
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蔡 月 华 


“早上 4 点 起 床 ，4 点 半 开 始 干 活 儿 ， 干 到 中 午 ， 能 出 这 么 多 。” 他 
手 一 比 ， 大 约 20 厘 米 厚 的 一 操 湿 纸 ， 一 共 三 操 。 他 让 大 家 腾 出 地 方 ， 
开始 踩 一 根 杠 杆 ， 手 压 下 来 ， 一 踩 ， 那 三 操 纸 上 压 着 的 千斤 顶 就 往 下 
一 况 ， 一 小 股 清水 从 我 们 脚下 的 沟 槽 里 流 了 出 去 。 一 边 踩 一 边 介 绍 : 


“下 面 的 三 个 地 子 ， 看 见 没有 ? 两 个 是 我 的 ， 用 来 泡 料 。 我 的 料 和 其 他 
人 不 一 样 ， 我 泡 的 是 嫩 毛 体 ， 要 做 元 书 纸 的 ， 他 们 泡 的 是 布 头 、 旧 地 
板 。” 


“每 年 收 麦子 的 时 候 我 们 最 忙 ， 要 在 小 满 ? 之 前 ， 砍 下 来 3 万 至 5 万 
斤 嫩 毛 竹 。 ”毛竹 是 否 够 嫩 是 决定 纸张 好 坏 最 关键 的 因素 ,“' 小 满 ' 前 的 
三 四 天 ， 一 定 要 那 时 候 的 毛竹 ， 刚 刚 足 起 个 头 ， 第 一 节 上 刚 冒 出 第 一 
支 晴 蜂 叶 '。” 太 早 的 毛竹 含水 量 太 高 ， 晚 了 纤维 又 太 老 ， 所 以 从 前 全 
富阳 都 造 元 书 纸 的 时 候 ， 那 时 节 是 “ 爹 娘 死 了 石灰 埋 ”， 忙 得 连 孝 义 也 
顾 不 上 。 蔡 月 华 自己 加 上 雇工 ， 走 到 三 四 里 地 的 深山 里 去 砍 竹 子 , “1 
万 斤 毛竹 只 能 出 200 个 料 。” 所 谓 料 ， 就 是 长 30 厘 米 、 宽 20 厘 米 、 高 20 
厘米 的 竹 访 扎 成 的 捆 ， 至 于 多 少 料 能 出 多 少 约 ， 蔡 月 华 不 说 了 。 


“ 漫 坏 ”是 让 料 在 池子 里 泡 烂 ， 然 后 是 更 多 “ 烂 到 熟 ” 的 秘诀 ， 除 了 
石灰 ， 民 间 说 法 是 用 “ 纯 争 的 人 尿 ”， 蔡 月 华 说 他 现在 还 用 人 尿 ,，“ 到 底 
怎么 用 ?不 告诉 你 ”。 浸 5 至 20 天 后 ， 这 批 料 要 被 煮 、 晒 ， 再 拌 入 石 
灰 ， 翻 来 覆 去 ， 直 到 熟 透 了 ， 就 成 了 原料 浆 。 这 个 过 程 ， 因 为 产生 污 
染 ， 而 且 极 费 时 费力 ， 现 在 大 部 分 手工 造纸 作坊 也 都 直接 买 原料 桨 
了 。 但 蔡 月 华 三 年 前 认识 的 一 位 浙江 老板 告诉 他 :“ 要 的 就 是 原生 态 ， 
什么 化 学 原料 也 不 能 加 ， 不 然 仪 器 一 测试 就 验 出 来 了 。” 至 于 这 位 老板 
要 卖 给 谁 ， 蔡 月 华 不 愿意 说 。 


蔡 月 华 之 前 也 和 所 有 的 蔡 家 坞 村 民 一 样 ， 做 迷信 纸 , “元 书 纸 ' 文 
革 ’ 时 还 有 生产 队 做 ， 不 过 改革 开放 后 就 没 人 做 了 。 这 个 活 计 太 轮 人 
了 ”。 那 位 浙江 老板 三 年 前 要 从 竹子 开始 做 元 书 纸 ,，“ 找 了 好 几 个 人 ， 
最 后 找到 我 。” 蔡 月 华 和 妻子 都 是 造 元 书 纸 的 高 手 ,，“ 我 是 第 19 代 了 ， 
我 们 蔡 家 坞 ， 有 钱 的 人 就 是 纸 作 坊 老 板 ， 没 钱 的 人 就 给 人 家 做 纸 ， 只 
不 过 手艺 有 高 低 。” 


看 起 来 已 经 很 小 的 红 褐 色 颗 粒 ， 还 需要 往 细 里 研磨 。 符 月 华 可 以 
给 入 看 ， 或 者 说 外 人 大 概 能 看 懂 的 ， 是 后 面 巨 大 的 石 磨 。 一 人 高 的 石 


磨 由 电 轮 机 带动 ， 快 速 运转 ， 发 出 哈哈 的 噪声 ， 这 个 过 程 以 前 用 水 
车 。 蔡 月 华 雇 人 专门 看 石 磨 ， 磨 到 细 的 不 能 再 细 ， 加 到 水 里 。 唯 一 算 
得 上 现代 化 工具 的 是 ， 纸 槽 里 有 一 个 汞 ， 通 过 不 断 翻 滚 ， 使 纸浆 变 得 
均匀 。 除 了 电 轮机 和 和 泵 ， 蔡 月 华 没 有 借助 其 他 任何 外 力 ， 唯 一 帮 他 的 
融 是 妻子 巴 盏 娣 。 


蔡 月 华 在 寒冷 的 室外 抄 纸 ， 妻 子 在 温暖 的 晒 纸 坊 里 ， 把 一 张 张 纸 
贴 到 热 钢板 上 。 用 一 个 毛 刷 子 刷 几 下 ， 纸 上 的 初 皱 和 气泡 就 完全 平 
了 。 书 盏 娣 这 天 的 工作 进度 比 丈 夫 还 要 快 ， 她 用 指甲 一 着 ， 整 张 纸 都 
下 来 了 ， 快 得 让 人 看 不 到 指甲 的 动作 。“ 看 有 疫 有 加 化 工 原料 ， 特 别 简 
单 。” 她 简直 是 个 魔术 师 ， 拿 出 一 张 废 掉 的 元 书 纸 ， 撕 下 一 片 点 燃 ， 纸 
瞬间 烧 完 ， 只 留 下 一 条 淡白 色 的 痕迹 。 她 说 :“ 你 随便 烧 任 何 纸 ， 只 要 
加 了 东西 ， 都 会 烧 出 黑色 的 灰 。” 


这 样 忙碌 的 成 果 ， 一 张 纸 被 老板 收 走 ， 夫 妻 俩 可 以 得 到 0.55 元 ， 
老板 只 管 收 纸 。 一 天 的 出 纸 量 在 1 200 张 左右 ， 夫 妻 俩 在 村 里 过 得 并 不 
算 富 裕 , “儿子 女儿 都 结婚 了 ， 我 们 的 负担 小 多 了 ”。 蔡 家 坞 进 山 的 路 
上 有 很 多 三 层 的 新 式 小 楼 。“ 那 些 人 都 在 外 地 造 卷帘门 发 了 财 ， 真 正 赚 
钱 的 怎么 可 能 是 做 纸 的 人 呢 ?” 不 过 夫妻 俩 对 于 元 书 纸 很 有 信心 ，“ 我 
们 国家 现在 都 是 进口 木 浆 ， 木 浆 那 么 贵 ， 为 什么 不 好 好 利用 竹 浆 呢 ? 
再 说 ， 俄 罗斯 的 人 均 GDP (国内 生产 总 值 ) 已 经 快 达到 5 000 美 元 了 ， 
人 家 为 什么 还 要 破坏 自己 的 环境 ? 俄罗斯 已 经 说 他 们 明年 就 不 会 再 卖 
木 桨 给 中 国 。” 


“ 纸 人 ” 庄 富 果 


主语 泉 的 妻子 称 他 为 “ 纸 的 发 明 家 ”: “任何 一 种 纸 ， 他 一 看 就 知道 
是 什么 做 的 。” 


纸 的 优 劣 很 大 程度 取决 于 纸浆 。 富 春江 宣纸 有 限 公司 的 董事 长 庄 
语录 有 些 内 向 ， 不 太 会 表达 ， 只 有 谈 到 纸浆 时 候 ， 话 才 多 起 来 。 讲 到 
高 兴 处 ， 他 会 突然 出 门 ， 拿 来 一 块 薄 薄 的 纸板 : “这 是 日 本 最 早 的 纸 ， 
也 是 竹 浆 的 ， 如 果 我 复制 出 来 ， 日 本 人 有 多 少 要 多 少 。” 


大 源 镇 生产 的 手工 纸 主 要 有 三 种 类 型 : 元 书 纸 、 迷 信纸 和 宣纸 。 
元 书 纸 的 颜色 要 比 宣纸 黄 ， 不 易 虫 时 。 庄 富 录 说 ， 宣 纸 千 年 不 性 是 假 
话 ， 因 为 里 面 含 有 米 浆 ， 元 书 纸 保存 的 时 间 要 长 一 些 。 庄 富 春 拿 出 庄 
家 村 1962 年 生产 的 元 书 马 金 纸 ， 不 蛙 ， 并 且 有 史书 记载 的 “ 手 虽 有 
音 ”。 同 样 是 竹 浆 制 成 的 元 书 纸 还 有 奥秘 : 甜 毛 竹 的 竹 浆 会 星 ， 苦 毛竹 
会 。 初 中 毕业 后 ， 庄 富 果 到 生产 队 学 做 纸 ， 那 时 生产 队 主 要 生产 迷 
信纸 和 元 书 纸 。 直 到 70 年 代 末 一 个 偶然 的 机 会 ， 浙 江美 院 的 徐 老师 来 
到 大 源 镇 的 庄家 村 ， 他 告诉 村 民 ， 做 元 书 纸 不 赚钱 ， 可 以 去 做 宣纸 。 
当时 ， 书 画 业 正 在 复苏 ， 市 场 上 宣纸 上 紧张。 庄家 村 的 几 个 村 民 到 安徽 
考察 回来 后 ， 信 心 大 增 :“ 安 徽 操 纸 要 两 个 人 做 ,我 们 一 个 人 就 能 
做 。” 


安徽 宣纸 以 檀 皮 为 主要 原料 ， 这 种 材料 富阳 没有 ， 大 家 便 就 地 取 
材 ， 用 毛竹 漂白 造纸 。 “我 把 造 出 的 宣纸 送 给 书画 家 检验 ， 他 们 用 着 合 
格 了 才 算数 。” 经 浙江 美 院 的 鉴定 ， 富 阳 陆 续 开始 生产 竹 浆 宣纸 。“ 毛 
竹 采 不 好 ， 要 影响 两 年 的 生产 。” 庄 富 果 解释 说 ， 毛 竹 分 为 大 年 和 小 
年 ， 如 果 大 年 没有 采集 好 原料 ， 小 年 是 没有 原料 可 采 的 。 


1987 年 ， 出 于 环保 的 考虑 ， 竹 浆 生 产 不 再 被 允许 ， 已 经 承包 了 庄 
家 宣纸 三 的 庄 富 泉 不 得 不 为 自己 寻找 出 路 。“ 我 抽烟 时 候 ， 发 现 烟 纸 写 
字 渗 墨 效果 很 好 。” 庄 富 泉 于 是 到 浙江 最 大 的 卷烟 纸 生产 三 买 了 两 件 卷 
烟 纸 回来 试验 ， 发 现 里 面 含有 麻 和 龙 须 草 的 成 分 。“ 龙 须 草 浆 可 以 在 四 
川 、 湖 南 、 湖 北 等 省 买 到 ， 卖 纸浆 的 人 都 不 知道 我 们 是 用 来 做 宣纸 
的 。” 


主语 泉 生产 的 宣纸 大 部 分 都 销 往 海 外 。 中 国 还 没 和 韩国 建交 的 时 
候 ， 庄 语 泉 的 宣纸 就 取道 香港 卖 到 了 那里 。 他 说 :“ 我 们 基本 不 做 国内 
的 生意 ， 国 内 只 是 一 些 书 画家 少量 订购 ， 国 外 的 订单 很 稳定 。” 


主 富 果 的 妻子 一 边 开 着 奥迪 ， 一 边 说 是 挖 冬 第 的 时 候 了 ，。1981 
年 , “原来 穷 的 时 候 ， 一 年 都 靠山 里 的 竹子 吃饭 ”庄家 村 实行 分 槽 到 
户 ， 形 成 了 独立 运作 的 家 庭 作 坊 。 庄 富 录 从 中 找到 了 商机 ， 各 家 各 户 
都 在 造纸， 但 没有 销路 ， 庄 富 泉 就 把 各 户 的 纸 搜集 起 来 ， 统 一 销售 到 
美 院 或 各 地 的 文房四宝 店 。 庄 语 泉 负责 在 外 销售 ， 妻 子 则 在 家 乡 收 纸 


发 货 。 


早 在 70 年 代 未 ， 庄 富 泉 就 知道 了 日 本 、 韩 国 和 东南 亚 地 区 有 宣纸 
的 需求 ， 他 通过 有 关 部 门 向 国外 送 纸样 ,“ 连 着 送 了 好 几 年 ， 终 于 等 来 
了 订单 ”。 庄 富 泉 的 妻子 说 :“ 从 那 以 后 ， 我 们 的 日 子 就 好 过 了 ， 电 冰 
箱 什 么 的 都 有 了 ， 可 以 说 是 我 们 村 的 第 一 家 。”20 世 纪 八 九 十 年 代 ， 庄 
家 的 生意 一 直 很 好 ， 庄 语录 任 矿 长 的 富 春江 宣纸 三 也 成 功 转制 为 民营 
企业 。 但 是 ， 近 几 年 市 场 的 变化 和 环保 压力 令 庄 富 泉 面临 新 选择 。 他 
妻子 措 着 沿路 的 日 板 纸 工厂 说 ， 原 来 宣纸 的 利润 是 最 好 的 ， 现 在 是 最 


不 好 的 ， 因 为 原材料 价格 涨 了 100%， 生 产 纸浆 的 厂家 也 因 污 染 严 重 而 
大 部 分 关闭。 庄 语 果 只 能 寻找 一 些 还 在 偷偷 生产 的 家 庭 作坊 收 纸浆 ， 
成 本 大 增 。 


操 纸 工人 的 来 源 也 是 问题 。 操 纸 不 但 需要 力气 ， 还 需要 技术 和 感 
觉 ， 操 纸 要 注 厚 均匀 ， 过 厚 浪费 原料 ， 过 薄 难 率 难 晒 影 响 纸 的 质量 。 
主 富 春 说 ，100 张 纸 的 重量 大 约 是 5 斤 ， 行 家 不 用 称 ， 手 一 扩 就 知道 几 
斤 几 两 。 学 操 纸 是 十 分 闻 苦 的 工作 。 庄 富 录 三 里 的 老师 传说 ， 自 己 十 
几 岁 就 跟 爷 爷 学 做 纸 ， 整 个 流程 都 跟 过 ， 最 难 的 就 是 操 纸 。 


“我 们 现在 都 从 江西 这 样 比较 贫穷 的 地 方 招 人 。” 当 地 的 年 轻 人 不 
再 愿意 学 习 传统 的 技艺 。 他 们 去 读书 了 , “我 们 把 人 招来 后 ， 请 老师 传 
教 ， 然 后 用 高 工资 留 住 他 们 ”。2008 年 ， 庄 富 泉 给 操 纸 工 的 工资 是 每 月 
2 500 到 3 000 元 ， 高 于 在 别处 打工 的 工资 ， 也 高 于 当时 整个 手工 纸 流程 
中 的 其 他 工种 。 


奢侈 线 洲 书 制造 者 将 山 


富阳 纸 近 些 年 的 出 名 ,很 大 程度 上 是 因为 华 宝 帝 。“ 若 论 中 国 最 好 
的 纸 ， 那 还 是 安徽 宣纸 ， 绝 大 部 分 顶级 宣纸 都 出 口 日 本 了 。 富 阳 纸 由 
浆 制 造 ， 原 料 采 目 满 山竹 林 ， 成 本 低 ， 纸 质 适 于 印刷 。 宣 纸 是 书画 
专用 纸张 ， 纤 维 长 ， 泼 墨 的 效果 好 ， 印 刷 却 会 渗 凋 。” 因 此 ， 和 雕版 印刷 
的 手工 线装 书 ， 只 能 由 富阳 纸 制 造 。 


华 宝 帝 的 当家 人 将 山 的 父 杀 蒋 放 年 20 世 纪 80 年 代 自己 建 起 了 富阳 
纸 作坊 ， 后 来 因为 承担 起 中 华 书局 、 上 海 古 籍 等 多 家 出 版 社 的 用 纸 任 
务 ， 逐 渐 扩大 了 生产 规模 。“ 父 亲 留 给 我 最 宝贵 的 不 是 那些 车 间 、 资 金 
和 设备 ， 父 亲 靠 自己 积攒 下 来 的 人 脉 天 系 ， 才 是 我 继续 的 本 钱 。” 华 宝 
帝 的 古籍 书 完全 走 顶 级 纸 品 的 路 线 , “除了 重点 文化 项 目 ， 我 们 只 接 一 


些 特 殊 订 单 ， 比 如 国 礼 ， 或 者 政府 专用 礼品 。” 除 此 之 外 ， 华 宝 帝 还 承 
接 过 多 套 线装 的 古籍 善本 和 国家 领导 人 的 文集 的 用 纸 任务 。 


蒋 山 


华 宝 斋 在 富 春 江 边 ， 论 地 理 位 置 离 杭州 还 有 一 段 距 离 ， 但 是 来 客 
众多 。 华 宝 训 是 国内 最 大 的 古 头 线 法 书 的 生产 三 家， 若 只 看 到 他 们 的 
造纸 三 和 印刷 车 间 ， 会 觉得 不 过 是 中 小 企业 规模 。“ 古 籍 的 纸张 和 制 
作 ， 市 场 非常 小 而 高 端 。” 华 宝 帝 的 每 一 张 纸 ， 都 用 富阳 纸 最 原始 的 工 
艺 制作 ， 华 宝 帝 一 共有 30 个 纸 槽 。 在 纸 槽 边 不 断 搞 的 就 是 “ 操 纸 工 ”。 
这 个 工序 是 富阳 纸 的 关键 。 


一 个 师 传 的 录 如 机 里 放 着 越剧 《珍珠 塔 》， 里 面 家 长 里 短 的 对 白 
让 师傅 听 得 合 不 拢 嘴 。 所 有 操 纸 工 的 背 都 是 驼 的 ， 池 子 里 都 是 白色 的 
冷水 ， 在 气温 0 摄氏 度 左右 的 车 间 里 ， 唯 一 的 取暖 设备 是 一 个 电饭煲 里 
不 断 烧 开 的 热 水 ， 手 冷 得 动 不 了 就 在 热 水 里 泡 一 会 儿 ， 然 后 再 继续 
所。 华 宝 斋 自 己 造 的 纸 只 供 自己 印 书 。 因 为 造纸 浆 的 污染 太 大 ， 华 宝 
帝 大 部 分 纸浆 只 能 从 河南 的 一 个 纸浆 厂 购买 。“ 回 来 以 后 再 目 己 勾兑， 
加 入 各 种 配料 。” 欧 山 说 ,，“ 我 2007 年 从 山上 买 了 3 万 斤 毛竹 ， 但 是 做 浆 
确实 是 个 问题 。 富 阳 虽 然 是 全 国 的 白板 纸 基地 ， 但 对 于 污染 的 控制 还 


是 不 错 的 ， 第 一 就 是 不 让 造纸 浆 ， 而 且 政府 伦 钱 建 污水 处 理 广 。” 但 是 
对 于 正在 申请 非 物质 文化 遗产 的 富阳 手工 纸 制 作 工 艺 , “我 们 还 是 需 
一 批 上 自己 做 的 东西 "。 将 山 说 他 希望 所 有 环节 都 恢复 成 古代 的 工艺 ,但 
是 目前 很 难 达 到 。“ 就 算 政 府 为 你 一 个 厂家 建 个 污水 处 理 三 ， 可 是 处 理 
费用 高 昂 ， 我 们 还 是 吃不消 。 我 们 这 种 企业 ， 单 纯 仍 求 利 润 是 肯定 比 
不 上 其 他 企业 的 ， 做 文化 产品 ， 利 润 是 有 ， 但 不 可 能 一 夜 暴 富 ， 从 产 
值 上 看 ， 我 们 可 能 还 不 如 一 个 浙江 的 乡镇 小 广 。” 


“古籍 线装 书 的 市 场 就 这 么 大 ， 有 多 少 人 愿意 花 3 000 多 块 钱 买 一 
套 线装 竖 排 繁体 字 、 在 列宁 格 勒 出 版 的 《红楼 梦 》 呢 ? 我 们 接 过 绝 大 
多 数 的 订单 只 Ej500 本 ， 甚 至 20 本 。 好 的 孤本 善本 ， 我 们 费 尽 力气 才能 
得 到 翻印 权 ， 翻 印 完了 也 不 会 带 来 太 大 的 利润 。” 但 蒋 山 对 父 条 欧 放 年 
仍然 极力 推 案 ， 他 说 :“ 从 经 济 学 的 角度 ， 他 等 于 拉 长 了 企业 的 产品 链 
条 ， 增 加 了 富阳 纸 的 附加 值 。” 


传统 家 具 的 两 位 传人 


如 今 杨 运 忠 〈 右 ) 和 沈 镇 都 在 同一 家 公司 里 工作 ， 他 们 已 经 成 为 老手 艺 传承 的 重要 人 物 


从 二 oo 二 年 开始 黄花 梨 的 价格 以 每 年 百 分 之 五 十 到 百分之百 的 
速度 增长 。 二 oo 七 年 三 月 到 七 月 ， 紫 檀 的 价格 一 下 涨 了 五 六 倍 。 


杨 运 忠 


从 清 代 开始 ， 河 北 盖 水 就 是 传统 家 具 匠 人 的 一 个 高 产地 。 这 里 都 
是 以 家 庭 为 单位 来 传承 古典 家 具 制 作 的 手艺 。 徒 第 只 收 两 类 : 一 是 自 
家 的 孩子 ; 二 是 老 一 辈 人 和 拜 把 子 兄弟 的 孩子 。 家 族 以 外 的 人 想 要 学 这 
门 手 乞 几乎 是 不 可 能 的 事 。 这 种 传统 古典 家 具 制 作 都 是 通过 长 辈 * 口 传 
身 授 ”而 流传 至 今 。 


杨 运 忠 就 出 生 在 这 里 ， 祖 上 就 一 直 从 事 传统 家 具 制 作 行业 ， 到 他 
已 是 第 5 代 了 。“ 我 学 木匠 活 儿 是 在 1965 年 15 岁 的 时 候 ， 赶 上 ‘文化 大 革 
命 ; 学 校 全 都 停课 ， 我 就 开始 跟着 爷爷 学 手艺 。 那 年 月 学 木匠 活 儿 不 容 
易 ，' 破 四 旧 、 立 四 新 *"， 手 艺人 痢 被 看 作 是 资本 主义 苗头 ， 是 要 割 挥 
的 资本 主义 尾巴 。” 杨 运 由 日 天 跟着 生产 队 出 去 干 农活 儿 ， 挣 工分 ; 晚 
上 回 家 便 关 上 门 向 在 后 院 学 木工 活 儿 。 


古 家 具 的 制作 分 为 木工 、 雕 工 、 打 磨 等 几 个 工种 。 木 工 需要 完成 
从 选材 、 下 料 、 配 料 、 结 构 、 桦 镍 等 十 几 道 工 万， 如果 不 市 雕花 ， 木 
匠 一 人 就 能 完成 所 有 的 制作 。 因 此 一 个 木匠 最 少 10 年 才能 出 师 ， 甚 至 
更 长 时 间 ， 而 雕 工 或 其 他 的 工种 快 则 一 年 半 载 ， 慢 则 两 三 年 便 能 
师 。 杨 运 忠 说 :“ 传 统 家 具 不 用 木 销 杀 ， 在 能 避免 处 尽 可 能 不 用 胶 粘 ， 
任何 地 方 都 不 用 镀 制 。 弯 曲 部 件 和 腿脚 用 实木 切割 、 括 刀 括 光 。 这 样 
的 家 具 用 上 几 十 年 、 上 百年 依然 严 丝 合 缝 。” 


“我 刚 开始 学 徒 ， 每 天 就 是 磨 各 种 刃 器 ， 一 直 磨 了 半年 多 。 直 到 有 
一 天 ， 和 区 他 交 给 我 一 片 刨 伦 ， 说 手 里 的 工具 磨 到 能 刨 出 同样 的 刨 伦 
时 ， 才 能 学 其 他 功夫 。 后 来 拉锯 刊 蚀 子 又 学 了 四 五 年 。”“ 欧 移 说 在 旧 
时 富里 ， 木 匠 地 位 是 很 高 的 ， 仪 次 于 建筑 制造 的 匠人 。 像 我 们 做 的 这 
类 家 具 是 属于 王公 贵族 使 用 ， 欧 第 觉得 掌握 这 门 手艺 就 比 人 家 多 一 个 
生存 的 门道 ， 总 是 好 的 。” 


杨 运 忠和 爷爷 说 的 宫 里 事 ， 其 实 就 是 康熙 年 间 造 办 处 设立 的 木 作 ， 
木匠 制作 集中 在 紫禁城 和 圆明园 附近 。 知 名 的 工匠 经 地 方 官员 筛选 和 
保 举 到 京城 ， 进 京 前 ， 当 地 政府 会 支付 一 笔 安 家 费 ， 乾 隆 中 期 这 笔 费 
用 约 在 60 两 到 100 两 白银 不 等 。 到 京城 正式 录用 后 ， 皇 家 还 要 发 放 一 笔 
安置 费 ， 约 为 60 两 白银 ， 工 匠 还 可 带 家 着 一 起 进 京 。 入 宫 的 木 折 可 以 
得 到 内 务 府 的 旗 籍 ， 在 为 皇室 做 工时 候 ， 有 丰厚 的 工 银 。 乾 隆 年 间 ， 
宫 中 木匠 每 月 发 放 的 工 银 分 三 等 。 分 别 是 6 两 、8 两 和 10 两 。 按 同期 官 
府 户 部 傣 禄 标准 ， 已 经 高 于 一 个 知县 的 傣 禄 ， 如 果 活 做 得 好 还 可 以 获 


得 皇家 的 奖赏 。 例 如 : 档案 记载 ，1736 年 9 月 20 日 , “花梨 木雕 云龙 柜 
一 对 呈 进 ， 奉 旨 拟 赏 "。5 日 后 , “ 拟 得 赏 大 给 两 匹 ， 蟹 皮 四 张 ”， 后 乾 
隆 帝 批阅 “着 赏 大 组 四 匹 ， 貂 应 十 张 ”， 比 拟 贰 高 出 一 倍 还 多 。 工 匠 在 
做 工期 间 ， 至 少 管 一 顿 午饭 ， 每 年 有 回 乡 扫墓 的 假期 ， 工 钱 照发 ， 还 
报销 路 费 ， 这 种 待遇 在 当时 的 各 行 各 业 中 是 很 少见 的 。 乾 隆 旺 帝 曾 多 
次 提 及 ， 旦 家 的 工程 是 “ 料 给 值 ， 工 给 价 ”。 


他人 的 严格 要 求 ， 让 杨 运 忠 练 就 了 一 身 本 领 。“ 文 革 ” 快 结束 时 ， 
杨 运 忠 做 了 他 生平 第 一 套 家 具 。“ 那 天 有 人 上 家 里 来 请 我 爷爷 给 做 套 中 
堂 ， 中 堂 就 是 一 张 条 案 ， 一 张 八仙 桌 和 两 把 椅子 。 我 记得 当时 说 是 女 
儿 要 出 嫁 ， 想 做 套 家 具 给 女儿 当 嫁 妆 。 那 会 儿 和 爷爷 年 岁 大 了 ， 认 为 我 
可 以 出 师 了 ， 他 决定 这 个 活 儿 让 我 一 个 人 来 做 ， 木 材 还 是 那 户 人 家 夜 
里 偷偷 送 来 的 。”“ 那 会 儿 我 每 天 出 工 ， 挣 的 工分 一 个 月 下 来 也 不 过 十 
来 块 ， 这 套 家 有 具 当时 用 柴 木 ， 比 较 好 做 ， 一 个 月 就 做 完了 ， 整 整 给 了 
100 块 钱 呀 。” 


其 实 ， 杨 运 忠 和 他 的 他 他 此 时 的 命运 ， 正 是 中 国 古 典 家 具 兴 误 
一 个 缩影 。 从 民国 之 后 一 直到 “文革 ”结束 这 几 十 年 ， 中 国 古 典 家 具 制 
作 可 以 说 进入 了 一 个 断档 期 。 


帝 镇 


沈 镇 ，1954 年 生 人 。 家 里 也 是 祖 祖 辈 辈 做 传统 家 具 的 ， 他 的 手艺 
是 跟着 父亲 学 的 。 沈 镇 和 杨 运 忠 算 是 离 得 很 近 的 老乡 ， 都 是 潜 水 人 ， 
只 是 不 在 一 个 村 。 两 人 相识 是 在 北京 朝阳 区 三 间 房 一 家 叫 大 三 的 木器 
厂 。 


“大 厂 就 是 大 规模 木器 三 的 意思 ， 属 于 北京 外 贸 。 那 是 20 世 纪 70 年 
代 未 了， 国家 外 汇 紧 缺 ， 外 贸 部 门 到 我 们 这 来 招 人 ， 说 老外 很 喜欢 中 


国 的 古典 家 具 ， 让 我 们 为 国家 出 口 赚 汇 做 贡献 ， 我 们 当时 就 这 样 来 到 
北京 。” 


中 国 的 古典 家 具 早 在 十 六 七 世纪 就 已 经 被 欧洲 所 认识 ， 中 国人 做 
家 具 不 用 任何 杀 、 胶 ， 在 他 们 看 来 是 一 件 极 为 神奇 的 事情 。1944 年 ， 
旅居 北京 的 德国 学 者 古 斯 塔 夫 . 艾 克 (Gustav Ecké) 在 当时 的 北平 出 版 
了 《中 国花 梨 家 具 图 考 》 一 书 ， 堪 称 中 国明 代 家 具 研 究 的 开山 之 作 。 
古 斯 塔 夫 . 艾 克 将 自己 收藏 的 明代 家 具 拆 散 ， 严 格 按照 比例 绘制 了 节点 
构造 图 ， 使 人 们 得 以 了 解 明 代 家 有 具 的 内 部 构造 。70 年 代 ， 中 国 古 代 艺 
术 品 收藏 家 美国 人 安 思 远 (Robert Hatfiled Ellsworth) 又 出 版 了 《中 国 
家 具 》 一 书 ， 这 两 本 书 大 大 推动 了 外 国人 对 中 国 古 典 家 具 的 认识 ， 也 
由 此 在 西方 形成 中 国家 具 收 藏 热 。 


“当时 交 给 我 们 的 图 纸 ， 都 是 老外 自己 提供 的 照片 ， 他 们 要 那 种 原 
汁 原味 的 明 清 家 具 。 那 会 儿 一 到 周末 ， 很 多 外 籍 人 士 或 外 交 人 员 都 到 
厂 门市 部 淘宝 ， 很 多 家 具 当 场 就 被 买 下 ， 我 们 手 里 还 在 做 的 通常 也 会 
被 订购 。 当 时 北京 通 县 、 三 河 直 到 河北 东 光 等 地 都 是 硬木 家 具 的 外 贸 
加 工 点 ， 也 是 那 会 儿 ， 我 们 才 有 机 会 开始 接触 到 硬木 。” 杨 运 忠 在 旁边 
说 ,“ 当 时 这 类 木材 市 面 上 没有 ， 是 国家 专 批 给 外 贸 的。 我 们 学 徒 时 谁 
也 没有 见 到 过 ， 只 听 老 人 们 说 过 这 些 都 是 上 等 好 料 ， 都 是 宫 里 和 有 钱 
人 使 的 。” 沈 镇 说 :“ 当 时 国家 也 给 我 们 找 来 一 些 曾 做 过 硬木 家 具 的 老 
工匠 教 我 们 。” 硬 木 家 具 材 质 坚 硬 ， 所 使 工具 也 和 一 般 做 家 有 具 的 工具 不 
同 ， 耗 费 的 工时 。 比 如 要 解 出 一 块 木板 ， 必 须 是 两 人 使 用 专用 的 “框架 
锯 ” 俗 称 “ 窗 锯 ? 才 能 完成 ， 最 快 也 要 三 四 天 。“ 当 时 我 俩 一 起 做 一 个 起 
头 案 ， 花 了 一 个 多 月 ， 比 做 一 般 木料 的 家 具 平 昔 得 多 。” 活 儿 是 辛苦 ， 
不 过 一 个 月 可 以 挣 四 五 百 块 钱 。 


相 比 之 下 ， 当 时 国内 老 自 姓 对 这 些 传统 家 具 却 不 感 兴趣 ， 杨 运 忠 
说 了 一 件 很 有 意思 的 事情 :“ 当 时 我 们 那个 广 遭 过 贼 ， 家 具 没 人 偷 ， 木 


材 也 没 人 丛 ， 丛 的 都 是 我 们 用 来 装 碎 木料 的 麻袋 和 捆 大 木料 的 铁丝 。 
那 会 儿 这 类 硬木 才 几 毛 钱 一 斤 ， 跟 现在 的 行情 疫 法 比 。” 


这 是 明 清 之 后 硬木 家 具 重 新 在 我 国 掀起 的 一 个 高 潮 ， 只 是 这 次 高 
潮 是 为 国外 市 场 服 务 的 。 不 过 “外 贸 货 ”倒是 让 手艺 人 再 次 拿 起 工具 重 
出 江湖 。 


传统 家 具 收 藏 热 


1985 年 王 世 训 先生 的 《 明 式 家 具 珍 赏 》 在 香港 出 版 后 ， 港 台地 区 
收藏 家 开始 涌 入 内 地 ， 引 | 起 了 全 国 的 收藏 热 。 沿 海 城市 的 一 些 商 人 也 
赶 到 北京 、 天 津 等 地 收购 老家 具 ， 这 些 旧 货 商 人 收 了 黄花 梨 家 具 后 就 
空运 到 广州 、 深 圳 ， 悄 悄 地 出 境 ， 香 港 、 台 湾 地 区 成 了 硬木 家 具 的 主 
要 出 路 。 后 来 ， 山 东 、 山 西 、 陕 西 和 东北 三 省 的 一 些 老家 具 商 人 也 纷 
纷 加 入 ， 构 成 一 个 巨大 的 网 络 ， 这 种 狂热 的 现象 ， 被 称 为 “ 八 五 狂 
潮 ”。 


香港 这 时 也 出 现 了 一 批 收藏 明 清 家 具 的 收藏 家 ， 像 叶 承 耀 医 生 ， 
他 大 部 分 藏品 购 于 狂潮 之 后 的 两 年 ， 成 为 世界 上 拥有 明 式 家 具 最 多 的 
藏 家 之 一 。1996 年 纽约 佳 士 得 拍卖 行 推出 了 叶 承 炊 藏 “中 国 古 典 家 具 ” 
的 专场 拍卖 ， 这 是 国际 性 拍卖 公司 有 史 以 来 第 一 次 问津 中 国 古典 家 
具 ， 拍 卖 会 吸引 了 世界 各 地 收藏 家 300 余 人 亲临 ， 更 有 众多 藏 家 参与 电 
话 竞拍 ， 盛 况 空前 。 上 拍 的 107 件 拍品 悉数 成 交 ， 总 成 交 额 在 6 000 万 
美元 。 其 中 一 座 “ 明 末 黄 人 花架 大 理 石 插 屏 式 屏风 ”更 以 100 万 美元 的 高 价 
创下 中 国 古 典 家 具 拍卖 成 交 的 最 高 纪录 。 在 明 清 家 具 价 格 持续 上 涨 的 
带动 下 ， 老 木 新 做 的 仿古 家 具 及 新 木 仿古 的 家 具 也 大 批 出 现 。 


2003 年 香港 春 拍 推出 一 套 康 申 御 制 的 寿山石 庶 人 物 透 雕 龙 寿 纹 十 
二 扇 围 屏 ”"， 以 2 500 万 港元 的 高 价 成 区 ， 又 打破 了 黄花 梨 屏 风 创 下 的 


中 国 古 典 家 具 拍卖 的 世界 纪录 。 这 次 成 交 在 内 地 市 场 引 起 极 大 的 又 
动 。 


“中 国 古 典 家 具 这 20 年 ， 早 期 是 跟 香 港 地 区 有 关系 的 ， 国 外 与 香港 
地 区 那 边 出 钱 ， 出 图 案 ， 我 们 负责 找 材料 ， 做 好 。 内 地 是 从 2001 年 开 
始 ， 一 直到 现在 都 非常 火爆 。 从 2002 年 开始 黄花 梨 的 价格 以 每 年 50% 
到 100% 的 速度 增长 。 截 至 2007 年 3 月 到 7 月 ， 紫 模 的 价格 一 下 翻 了 五 六 
音 。” 杨 运 忠 说 。 


与 此 同时 出 现 的 就 是 古典 家 具 制 作 的 手艺 人 开始 严重 上 紧缺。“ 像 我 
们 的 手艺 都 是 几 十 年 学 徒 和 实践 积累 下 来 的 ， 这 种 手艺 不 能 速成 。 现 
在 虽然 也 有 教 古 典 家 具 、 传 统 家 具 制 作 的 学 校 ， 三 五 个 月 ， 一 两 年 ， 
这 怎么 可 能 出 来 真正 的 好 木匠 呢 。 我 们 当年 都 是 上 过 学 的 ， 疫 文化 可 
干 不 了 木工 活 。” 杨 运 忠 接着 说 。 


人 才 紧 缺 ， 但 工 乙 流程 比 过 去 大 有 进步 。 解 木板 已 经 不 用 再 去 竟 
力 地 拉 大 锯 拉 上 个 三 五 天 了 ， 如 今 使 用 特制 合金 材质 的 电 锯 。 打 磨 除 
了 采用 原 有 的 砂纸 外 ， 还 增加 了 一 种 钢板 ， 据 说 这 样 能 使 木材 的 纹路 
和 亮度 更 好 。 款 式 和 图 案 上 的 变化 也 逐渐 适应 现代 人 生活 :“ 我 们 过 去 
没有 沙发 ， 清 式 的 宝座 又 高 又 大 ， 到 现在 就 要 放 矮 ， 组 合 沙 发 是 现在 
比较 流行 的 。 过 去 是 罗汉 床 ， 我 们 利用 它 的 样式 ， 改 装 成 适用 于 现代 
人 的 双人 床 ， 这 样 方便 人 们 上 下 床 。 图 案 也 一 样 ， 其 实 都 是 参考 过 去 
的 图 案 ， 只 是 组 合 起 来 的 位 置 不 一 样 了 。” 杨 运 忠 如 此 说 。 


如 今 杨 运 忠 和 沈 镇 都 在 同一 家 公司 里 工作 ， 他 们 已 不 再 是 年 轻 的 
小 伙 了 ， 但 他 们 却 成 了 老手 乙 传承 的 最 重要 的 人 物 。 老 杨 的 儿子 和 老 
沈 的 闺女 也 都 继承 了 他 们 的 手艺 。 除 此 之 外 ， 他 们 也 都 收 了 来 自 全 国 
各 地 的 徒弟 。 


黄花 梨 商 人 杨波 


黄花 梨 家 具 制 作 如 同 玉器 加 工 ， 需 要 精 雕 细 刻 


从 二 oo 四 年 雇 人 种 植 黄花 梨 ， 到 二 oo 五 年 的 樟 木 雕 刻 ， 再 到 二 
oo 七 年 的 【金子 换 木 头 ， 在 被 质疑 【作秀 4 的 同时 ， 元 亨利 已 然 
成 为 国内 仿古 家 具 企业 的 老字号 。 


元 吾 利 


作为 元 亨利 古典 硬木 家 具 公 司 老板 ， 杨 波 常 有 惊人 之 举 。2004 
年 ， 他 曾 花 钱 雇 海 南 当 地 农民 种 植 黄花 梨 ， 三 年 下 来 ， 种 植 了 20 多 万 
棵 黄 人 花梨 树 。2005 年 ， 樟 木雕 刻 《 清 明 上 河 图 》 在 元 亨利 古典 硬木 家 
具 公 司 正 式 开刀 ， 按 照 业 内 人 士 估计 ，19 名 民间 艺人 需要 膨 刻 至 少 5 万 


小 时 才能 完成 。2007 年 1 月 23 日 ， 杨 波 又 做 出 了 一 个 让 所 有 人 吃惊 的 举 
措 : 在 红木 大 观 楼 摆 出 金条 ， 请 来 木材 鉴定 专家 坐镇 ， 声 称 从 即日 起 
要 用 “金子 换 木 头 ”。 按 木料 的 横 截 面 面 积 的 大 小 ， 把 海南 黄花 梨木 料 
分 为 三 个 等 级 ， 分 别 对 应 粗细 不 等 三 个 规格 的 金条 。 木 料 多 长 ， 相 应 
兑换 的 金条 就 多 长 。 金 条 长 度 不 足 的 ， 可 将 金条 拼接 起 来 兑换 。 对 于 
一 些 不 好 测量 的 成 品 家 具 及 不 规则 的 木料 ， 还 可 按 重 量 换算 成 等 值 的 
金条 。 上 比如 ，1 块 40 厘 米 宽 、5 厘 米 厚 、2 厘 米 长 的 木板 ，1 公 斤 能 换 40 
克 黄 金 。 如 果 按 照 每 克 黄 金 170 元 计算 的 话 ，1 公 斤 木 料 相当 于 换 6 800 


JUo 


杨波 说 ， 这 个 价钱 并 不 算 贵 。“ 只 要 有 我 就 买 ， 不 买 就 没有 了 呀 。 
全 世界 只 在 中 国 海南 地 区 才 生 长 得 出 这 种 密度 大 、 质 地 坚硬 、 含 油 量 
极 高 、 纹 理 千变万化 、 心 材 极其 耐 腐蚀 的 优质 树种 。 在 明代 ， 中 国 的 
古 家 具 发 展 最 昂 盛 的 时 期 ， 伦 梨木 因 其 独特 材质 而 被 大 量 先 用， 导致 
近 平 毁 炎 性 的 砍伐 。 由 于 海南 黄花 梨木 越 来 越 少 ， 原 料 交 易 价 格 近 几 
年 一 路 飙升 。 以 前 有 利 可 赚 卖 出 去 的 家 具 ， 现 在 同样 的 价格 连 材 料 费 
都 不 够 。 我 估计 现 有 的 黄花 梨 原 料 最 多 能 支撑 个 两 三 年 。” 


按照 杨波 母亲 的 说 法 ， 家 里 4 个 孩子 中 ， 杨 波 最 聪明 。 高 中 毕业 
后 ， 杨 波 就 开始 做 生意 ， 在 进入 家 有 具 行业 前 ， 他 主要 做 灯具 。 喜 欢 上 
红木 家 具 ， 源 于 一 个 朋友 穴 了 他 的 钱 没 法 还 ， 就 给 了 他 一 个 红木 仿古 
宫廷 屏风 抵债 ， 杨 波 由 此 对 红木 家 产生 了 浓厚 的 兴趣 。1998 年 一 个 偶 
然 的 机 会 ， 杨 波 的 好 友 带 他 去 越南 看 家 具 材 料 ， 杨 疲 发 现 当 地 材料 
好 ， 价 钱 也 便宜 ， 便 打算 做 家 具 ， 最 初 的 定位 就 是 做 红木 材料 的 宫廷 
“ 京 ”* 字 产品 。“ 元 享 利 ” 是 杨波 请 朋友 为 公司 取 的 名 字 ， 语 出 《 易 
经 》。 


杨波 说 ， 老 家 有 很 多 家 具 生 产 作坊 ， 但 几乎 家 家 都 在 作假 ，“ 那 时 
做 家 具 基 本 上 三 个 月 起 步 。 速 度 上 偷工减料 ， 材 料 上 偷工减料 ， 所 说 
的 黄花 梨 没 有 一 件 是 黄花 梨 ， 所 说 的 紫檀 没有 一 件 是 紫檀 ， 所 说 的 红 
木 也 是 这 样 。 但 是 这 么 多 年 ， 没 有 一 家 做 起 来 的 ， 这 个 给 我 感触 很 
) 淋 。” 


2000 年 ， 通 过 做 外 贸 的 前 辈 介 绍 ， 杨 波 在 北京 第 一 次 见 到 海南 黄 
人 花梨 做 成 的 古典 家 具 ， 爱 不 释 手 ， 他 开始 进军 海南 收 料 。 杨 波 第 一 次 
发 现 最 大 的 黄花 梨 材料 宽度 有 32 厘 米 ， 厚 度 5 厘 米 ， 长 度 三 米 零 几 。 
“看 到 以 后 浑身 汗毛 都 起 来 了 ， 还 有 这 么 好 的 东西 ， 价 钱 便宜 到 1 万 块 
钱 ， 而 且 这 么 好 的 材料 还 放 在 一 个 角落 里 。 ”杨波 马上 给 北京 的 前 辈 打 
电话 ， 对 方 说 不 可 能 。 上 晚上， 杨波 和 带 他 去 的 朋友 在 一 起 喝酒 ， 朋 友 
的 几 句 话 把 杨波 给 感动 了 :“ 他 说 这 1 万 块 钱 您 给 我 我 也 发 不 了 财 ， 但 
是 我 要 骗 了 你 的 话 ， 可 能 就 失去 你 这 一 个 朋友 。” 杨 疲 觉 得 ， 既 然 这 样 
的 话 ，1 万 块 钱 也 就 无 所 谓 了 ， 就 拿 回来 了 。 等 回 到 北京 ， 行 家 一 看 ， 
大 惊 失色 ， 都 说 杨波 捡 到 了 宝贝。 


元 亨利 古典 硬木 家 具 公司 的 雕刻 车 间 


买 到 好 材料 需要 机 缘 ， 更 需要 一 副 好 眼力 。 市 场 上 有 很 多 不 规范 
的 商家 以 越南 黄 蔡 代 海南 黄 ， 而 两 者 的 价格 相差 10 倍 以 上 。 由 于 中 南 
半岛 北部 与 我 国 海南 岛 地 理 位 置 相 近 ， 又 基本 处 于 同一 纬度 ， 有 些 越 
南 黄花 梨 在 颜色 、 纹 理 和 木质 上 类 似 海南 黄花 梨 ， 做 成 家 具 后 更 难以 
辨别 。 


然而 ， 杨 波 对 辨别 木材 有 自己 的 心得 体会 。 他 说 : “越南 根 料 的 黑 
色 中 夹杂 着 浅显 的 红色 ， 非 黑色 部 分 的 反差 更 大 一 些 ， 海 南 化 梨 则 黑 
色 纯 净 ; 越南 花梨 是 酸 香味 ， 海 南 黄 则 为 淡淡 的 注 香 ， 而 且 时 间 越 
长 ， 海 南 黄 越 香 ， 而 越南 黄 则 发 臭 ， 抛光 后 ， 纹 理 相差 则 更 为 明显 ， 
海南 黄 纹 理 变 化 多 端 ， 如 烟 如 雾 ， 越 南 花 梨 相 对 规则 。” 除 此 ， 就 是 很 
多 只 可 意 会 ， 不 可 言传 的 感觉 了 。 正 因此 ， 外 出 收 料 杨 波 从 来 都 是 亲 
力 杀 为 。 


杨波 说 ， 也 有 差点 走 眼 的 时 候 。2004 年 ， 曾 经 打 过 交道 的 一 个 广 
州 的 朋友 介绍 说 有 几 十 片 板 子 ， 市 价 1 200 块 1 斤 ， 朋 友 愿 意 以 800 块 钱 
1 斤 的 价钱 出 让 。 杨 波 坐 飞机 赶 到 广州 已 经 是 17 点 ， 到 放 材 料 的 地 方 就 
是 19 点 多 了 。 “到 那里 一 看 非常 激动 ，35 块 大 概 直径 有 十 七 八 厘米 的 老 


板 ，2 米 长 ， 都 是 大 料 ， 太 漂亮 了 。 一 看 海南 的 特征 全 都 有 ， 我 们 就 回 
酒店 庆祝 去 了 。 ”第 二 天 早晨 ， 过 秤 过 程 中 ， 杨 疲 对 其 中 一 两 片 板 产 生 
了 怀疑 。“ 看 来 看 去 ， 像 越南 黄 。 我 就 说 这 两 片 料 就 不 要 了 。 客 户 说 不 
要 就算 了 ， a as 活 呢 。 我 当时 融 想 ， 怎 么 会 
这 么 巧 呢 ? ， 


思 来 想 去 ， 杨 波 决定 赌 一 把 , “这 些 板子 是 一 批 货 ， 一 块 是 真 的 ， 
所 有 的 都 是 真 的 。 一 块 是 假 的 ， 所 有 的 都 是 假 的 。” 于 是 ， 他 花 2 万 元 
买 了 一 块 板 ， 拿 到 附近 认识 的 工厂 找 了 个 抛光 机 。 结 果 越 南 黄 的 纹 
理 、 味 道 全 暴露 了 。 而 当时 越南 黄 的 市 价 才 15 块 钱 1 斤 。 “板子 我 带 回 
北京 后 把 没 抛光 的 那 面 给 专家 看 ， 都 说 很 难看 出 来 。 那 次 险些 让 我 损 
失 将 近 60 万 元 。” 


拆 房 专业 户 


杨波 有 个 外 号 , “ 拆 房 专业 户 ”。 他 说 ， 其 实 拆 房 就 跟 赌 玉 一 样 ， 
也 要 碰 运 气 。 


刚 去 海南 买 料 时 ， 杨 波 并 没有 想到 去 看 房子 是 不 是 黄花 梨 的 。 后 
来 他 注意 到 ， 深 山 老 林 里 的 海南 黎族 女孩 在 出 嫁 前 外 面 都 盖 阁 楼 ， 阁 
楼 的 柱子 是 黄花 梨 的 。 有 一 次 ， 偶 然 发 现 一 对 门 是 黄 人 花梨 的 ， 再 看 门 
框 又 是 黄 人 花梨， 它 上 面 的 横梁 还 是 黄花 犁 ， 这 么 一 点 点 往 上 推 ， 那 是 
杨波 拆 的 第 一 套房 子 ， 也 是 比较 顺 的 一 套 ， 跑 了 两 三 次 谈 好 以 后 这 个 
东西 就 拿 到 手 了 ， 杨 波 说 ， 他 激动 得 几 个 晚上 睡 不 着 觉 。 门 板 是 5 厘米 
厚 ， 一 个 门 是 两 片 。 当 时 一 个 门板 就 出 了 三 个 嫁接 案 ， 其 中 两 个 独 板 
的 ， 一 个 拼 起 来 的 。 后 来 被 元 亨利 的 客户 买 了 ， 增 值 近 10 倍 。 


杨波 吟 只 底 下 的 人 赶紧 找 房子 ， 最 多 的 一 个 房子 里 6 根 梁 全 是 黄花 
巢 ， 有 的 一 个 房子 可 能 融 两 个 柱子 ， 有 些 陋 板 是 黄 化 架 的 。 不 顺 的 情 


况 也 有 。 有 一 个 房子 让 杨波 跑 了 两 年 。“ 他 们 家 是 弟兄 三 个 ， 一 开始 跟 
老大 谈 ， 老 二 不 在 家 ， 再 去 老 三 又 不 在 家 。 然 后 是 价格 上 ， 那 个 房子 
是 2000 年 发 现 的 ，6 根 梁 要 了 19 万 元 ， 我 想 再 便宜 点 拿 下 来 ， 就 说 给 你 
17 万 元 算 了 ， 他 说 再 商量 。 回 来 的 路 上 ， 我 跟 他 说 18 万 元 ， 他 还 是 说 
再 商量 。 等 半年 我 又 去 了 ， 他 们 价钱 又 提高 了 ， 说 要 36 万 元 ， 半 年 时 
间 给 我 涨 了 1 倍 。36 万 元 的 价钱 当时 觉得 也 便宜 ， 也 决定 要 。 我 给 他 拿 
2 万 块 钱 的 定金 ， 他 说 我 们 拆 房 要 看 日 子 。 黎 族 那 边 很 迷信 ， 老 房子 拆 
房 肯 定 要 好 好 地 选 好 日 子 ， 一 选 日 子 又 半年 ， 钱 在 那里 放 着 ， 因 为 他 
们 打 电 话 通信 也 不 是 很 方便 ， 我 还 通过 别人 找 他 们 。 后 来 又 去 了 ， 他 
们 哥 几 个 说 不 拆 了 ， 我 就 通过 中 间 人 说 好 话 ， 这 个 东西 什么 时 候 拆 什 
么 时 候 给 我 ，2 万 块 钱 我 也 不 要 。 他 们 还 是 说 不 行 ， 让 我 把 2 万 块 钱 拿 
走 。 原 来 他 又 想 多 卖 钱 了 。 当 然后 来 这 个 东西 还 是 卖 到 我 手 里 了 ，100 
多 万 元 拿 回来 。” 


杨波 说 ，2002 年 时 ，50 多 万 元 就 能 拆 一 处 房子 ， 现 在 得 好 几 白 万 
元 ， 而 且 还 面临 无 房 可 拆 的 情况 。 拆 房 的 风险 相对 赌 玉 而 言 要 小 ,“ 赌 
输 了 的 主要 是 两 种 情况 : 一 是 最 初 估计 拆 完 房 能 收 300 斤 ， 实 际 拆 完 了 
可 能 只 有 200 斤 。 还 有 一 种 是 有 的 房 柱 靠 场 ， 里 头 那 侧 有 没有 被 虫 星 看 
不 出 来 ， 等 拆 下 来 发 现 木 头 蛙 得 很 厉害 。 很 多 房子 束 一 根 梁 等 着 拆 
房 ， 其 实 也 插 累 的 。 说 拆 房 专业 户 也 就 拆 了 十 几 套 房子 ， 因 为 确实 很 
难 。” 


元 享 利 所 制作 的 仿古 家 具 ， 原 料 除 海南 产 黄花 梨 ， 还 包括 精 选 进 
口 泰 国 、 越 南 黄花 梨 和 印度 紫檀 、 酸 枝 等 珍贵 木材 。 按 照 国 家 文物 鉴 
定 委员 会 委员 张 德 祥 的 说 法 ， 黄 花梨 是 明代 家 具 的 首选 用 材 。 明 代 是 
江南 人 入 主 ， 他 们 对 灰 墙 盘 瓦 的 江南 熟悉 和 怀念 。 那 里 气候 潮湿 ， 房 
子 通常 很 大 ， 通 透 性 强 ， 所 以 江南 人 的 家 具 也 为 适应 这 样 的 生活 环境 
而 设计 ， 要 求 经 党 可 以 扳 动 ， 造 型 简单 、 轻 便 。 普 通 人 家 经 剃 使 用 的 
家 具 用 材 通 单 是 竹子 ， 竹 子 用 旧 了 的 颜色 融 是 黄 化 巢 的 暗 橙 黄色 。 习 
惯 了 这 种 颜色 的 江南 人 成 为 统治 者 后 ， 普 通 竹子 和 梯 木 很 难 满 足 他 们 


的 要 求 ， 而 产 于 海南 的 黄花 梨 则 很 合适 一 一 黄 人 花梨 经 溉 蜡 后 恰恰 是 令 
人 喜爱 的 暗 橙 黄色， 显得 光 润 又 高 档 ， 还 有 暗暗 花纹 和 淡淡 清香 。“ 一 
个 时 代 对 一 种 颜色 有 一 种 倾向 ， 冯 代 人 倡 黑 ， 明 代 人 倡 蓉 ， 清 代 人 倡 
白 。 明 代 倡 黄 ， 黄 花梨 恰恰 适应 了 当时 整个 时 代 的 审美 取向 。 产 地 还 
近 ， 不 像 紫 檀 、 红 木 还 要 到 菲律宾 、 缅 多 进口 。 材 料 加 工 性 能 好 ， 不 
论 开 多 大 的 桦 ， 都 不 裂 ， 不 变形 ， 因 此 成 为 明代 家 具 首 选 。” 


20 世 纪 70 年 代 ， 海 南 黄 人 花梨 的 珍贵 还 无 人 知晓 ， 甚 至 被 拿 来 烧火 
做 饭 ， 而 有 的 药材 公司 则 以 一 二 毛 钱 1 公斤 的 价格 收购 回去 ， 以 当 作 红 
伦 油 等 药材 的 原料 。 直 到 现在 ， 还 有 不 少 收藏 家 叹息 ， 多 少 黄 人 花梨 就 
做 成 了 红 伦 油 ， 低 价 出 售 了 。 广 东 老 板 做 海南 黄 人 花梨 生意 暴 富 就 是 从 
当年 的 各 种 药材 公司 收购 开始 ， 黄 花梨 一 直 以 一 种 药材 身份 ， 论 斤 出 
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2000 年 ， 杨 波 在 北京 居然 之 家 租 了 个 80 平 方 米 的 店面 ， 亲 自 销售 
元 享 利 的 仿古 家 具 。“ 一 开始 赚 不 到 钱 ， 当 时 没有 中 式 家 具 的 需求 ， 销 
售 额 还 不 够 交 每 年 4 万 元 的 场 租 。” 负 债 经 营 了 六 七 个 月 ， 家 里 人 一 致 
反对 杨波 再 做 下 去 。“ 当 时 就 没 想 过 能 不 能 赚钱 ， 就 是 喜欢 。” 生 意 的 
好 转 出 现在 2003 年 。 那 一 年 ， 杨 疲 在 爱 家 家 居 举 办 了 一 场 黄 花梨 的 专 
卖 活动 ， 借 机 让 消费 者 了 解 这 种 珍贵 的 木材 。 同 年 ， 一 位 记者 在 报道 
中 提 太 杨波 转 积 了 大 量 的 稀缺 木材 黄花 梨 ， 而 北京 晚报 的 《五 色 土 》 
栏目 也 开始 从 “话说 元 享 利 ”开始 ， 通 过 连载 的 报道 为 读者 揭 开 传统 家 
具 的 神秘 面纱 。 从 而 越 来 越 多 的 人 开始 认识 黄花 梨 ， 知 道 “元 享 利 ”。 
2004 年 的 复古 潮 更 是 让 元 亨利 生意 火爆 。 “北边 几 个 房地产 商 做 的 都 是 
中 式 房产 ， 中 式 装 修 ， 需 要 中 式 家 具 。 而 国民 生活 水 平 的 提高 也 使 得 
一 些 人 有 能 力 ， 有 欲望 购买 造型 优美 并 集 实用 价值 与 艺术 价值 于 一 身 
的 红木 家 具 。” 


元 享 利 的 厂房 在 北京 通州 的 宋 庄 ， 虽 然 在 市 内 拥有 十 几 家 专卖 
店 ， 但 是 广 房 规模 并 不 大 ， 仍 是 手工 作坊 的 形式 ， 手 工 制作 比率 达到 


60%。 杨波 认为 ， 好 料 一 定 要 有 好 工 ， 制 作 工 艺 对 于 高 端 家 具 产 品 尤 
其 重要 。 由 于 材料 珍贵 ， 上 等 的 黄花 梨 家 具 的 生产 制造 如 同 玉器 局 琢 
一 样 需要 精 雕 细 刻 ， 一 件 上 等 海南 黄花 梨 家 具 往 往 需 要 数 月 才能 完 
成 。“ 元 享 利 的 客户 群 相对 固定 ， 玩 黄花 梨 明 清 家 具 的 人 既 要 有 一 定 的 
文化 修养 ， 又 要 有 相当 的 经 济 实力 ， 像 这 种 高 端 家 具 ， 就 应 该 作坊 式 
手工 生产 。 元 亨利 的 工匠 来 自 全 国 各 地 ， 因 为 每 个 地 方 的 风格 不 同 ， 
河北 受 宫廷 影响 ， 匠 人 善 刻 龙凤 ， 但 要 论 平面 花鸟 科 人 物 ， 则 是 浙江 
东阳 人 厉害 ， 而 立体 雕刻 ， 以 福建 人 最 为 擅长 。” 


2005 年 ， 元 享 利 制作 的 一 套 明 式 黄花 梨 四 件 套 被 国家 博物 馆 收 
藏 。 也 就 是 这 一 年 ， 上 海 国 际 顶 级 私人 物品 展 破 例 免 费 为 元 享 利 提供 
展位 ， 邀 请 其 参展 。 杨 波 说 ， 展 出 的 第 二 天 ， 一 套 海南 黄花 梨 家 具 就 
以 1 200 万 元 的 高 价 卖 出 。 


2007 年 4 月 ， 在 瘟 州 举行 的 “国际 奢侈 品 展览 会 "上 ， 一 套 海 南 黄花 
梨 家 具 成 为 奢侈 品 的 “领军 人 物 ”"。 当时， 元 享 利 融 去 了 总 价值 1.6 亿 元 
的 海南 黄花 梨 家 具 ， 现 场 展 出 的 一 套 黄 花梨 家 具 价 值 6 800 万 元 ， 价 格 
相当 于 展会 上 一 辆 劳 斯 莱 斯 、 一 辆 兰博基尼 、 一 辆 法 拉 利 轿车 和 两 架 
私人 飞机 价格 的 总 和 。 开 展 第 一 天 ， 一 组 880 万 元 的 海南 黄花 梨 顶 箱 柜 
即 被 几 个 温州 人 买 走 。 


与 从 事 黄 花梨 买卖 、 在 家 里 花 上 5 000 元 安装 雷达 警报 器 的 海南 人 
王 敏 真 不 同 ， 杨 波 并 没有 那么 强 的 防范 意识 。 他 说 ， 我 做 的 是 正当 生 
意 ， 讲 究 诚 信 ， 没 必要 天 天 防 着 藏 着 。 如 果 不 出 去 收 料 ， 他 每 天 中 午 
都 会 到 老 厂房 ， 在 帮忙 守 仓 库 的 父母 那里 吃饭 。 他 并 不 崇尚 名 牌 ， 但 
是 “出 于 元 享 利 品 牌 形象 的 考虑 ”"， 他 会 讲究 穿着 。“ 皮 鞋 是 路 易 威 登 
的 ，6 000 多 元 ， 衣 服 和 裤子 4 000 多 元 ， 这 副 眼 镜 1 万 元 左右 吧 。” 他 并 
不 太 记 得 各 种 东西 的 品牌 ， 说 起 价钱 的 时 候 还 有 些 不 好 意思 。 


海南 黄 伦 梨 ， 又 称 “ 降 香 黄 檀 ”， 全 世界 只 有 在 中 国 海 南 地 区 才能 
生长 得 出 这 种 密度 大 (0.82~0.94 克 /立方 厘米 ) 、 质 地 坚硬 、 含 油 量 
高 (23%~33%) 、 纹 理 变 化 万 千 、 心 材 极其 耐 腐蚀 的 优质 树种 。 黄 
伦 梨 心材 生长 缓慢 ， 一 般 到 15 年 左右 才 开始 结 心材 ， 一 棵 碗 口 粗 的 树 
可 用 材 仅 有 捞 面 杖 大 小 ， 真 正成 材 需 数 自 年 光阴 。 这 些 心 材 散 发 的 香 
气 有 降 压 清心 的 功效 ， 是 一 味 中 药 ， 在 《本 章 纲 目 》 中 叫 * 降 香 ”。 正 
因 如 此 ， 在 宗 尚 黄花 如 家 具 的 明 清 时 期 ， 树 木 就 已 被 过 度 人 砍伐 。 


早 在 20 世 纪 30 年 代 ， 红 木 家 具 界 的 权威 人 士 德国 学 者 古 斯 塔 夫 . 艾 
克 就 在 《中 国人 花梨 家 具 图 考 》 中 断言 : 黄 伦 梨 在 中 国 已 经 绝迹 。1963 
年 ， 在 上 海 举办 的 全 国 物资 交流 会 上 ， 海 南 某 单位 带 去 几 立 方 米 作为 
药材 用 的 “ 降 香木 >*。 展 会 后 ， 这 批 “ 药 材 ” 藻 到 了 当时 全 国 四 大 红木 家 
具 厂 之 一 的 上 海 雕 刻 艺术 四 厂 。 当 年 秋天 ， 北 京 中 式 家 具 厂 人 员 到 该 
厂 交 流 、 参 观 时 发 现 ， 这 批 “ 降 香木 ”就 是 已 被 认为 绝迹 的 黄花 和 巢 ， 但 
这 些 珍贵 的 黄花 梨 并 没有 在 家 具 制 作 时 派 上 正经 用 场 ， 而 是 被 用 做 家 
具 辅 料 。 这 如 同 把 金子 掺 到 黄 铜 里 。 于 是 ， 他 们 将 样品 带 回 北 京 ， 并 
几经 专家 仔细 甄别 ， 最 终 认 定 它 的 确 是 久 已 绝迹 的 黄花 巢 。 他 们 把 这 
一 情况 及 时 汇报 给 当时 的 国务 院 国 家 木材 局 。 随 后 ， 国 家 木材 局 发 出 
调 令 ， 从 海南 调拨 黄 人 花梨。 大 约 在 1964 年 三 四 月 ， 当 时 的 北京 中 式 家 
具 厂 派 两 人 到 海南 岛 执 行 国家 木材 局 调 令 ， 时 值 20 岁 出 头 的 李 永 芳 就 
是 其 中 之 一 。 在 海南 4 个 多 月 的 时 间 里 ， 他 们 共 收 集 了 几 十 立方 米 的 黄 


人 花梨， 装 了 整整 一 车 皮 。 


根据 国家 红木 标准 中 的 规定， 紫檀 、 黄 花梨 都 属于 红木 的 范畴 ， 
紫檀 质地 最 为 坚固 ， 多 为 紫 黑色 ， 犹 如 浓 墨 不 见 纹理 ， 不 及 黄花 梨 华 
美 ， 但 静 穆 帝 着 、 尊 贵 大 气 。 最 初 紫檀 价值 在 黄花 梨 之 上 ， 但 由 于 黄 
伦 梨 古 时 过 度 采 伐 及 生长 成 材 期 缓慢 ， 导 致 目 前 市 场 上 真正 的 海南 黄 
花梨 木 数 量 剧 碱 ， 从 而 价值 则 妖 升 ， 早 已 超过 了 紫檀 。 


附 作 者 名 早 
《 李 永 革 : 修 故 宫 的 人 》 
记者 丘 溢 尤 骨 摄影 张 雷 
《 唐 以 金 : 匠人 匠心 》 
记者 印 杨 摄影 。 关 海 形 
《 饶 家 人 : 元 青花 复 烧 记 》 
记者 印 杨 摄影 、 黄 宇 
《人 鲫 立 平 与 凤翔 木版 年 画 的 兴衰 》 
文 钟 小 武 摄影 张 雷 


《关中 “三 剑客 ”: 每 一 件 皮 影 都 凝结 着 哲人 的 灵气 和 才华 》 
记者 ” 艾 江涛 摄影 张震 

《 甘 而 可 : 漆器 之 器 》 

记者 周 翔 摄影 张 雷 

《 郑 尧 锦 : 给 沉香 另 一 重生 命 》 

记者 ” 艾 江涛 摄影 张震 


《手艺 人 鹏 师 侍 : 让 陶艺 和 生活 合 二 为 一 》 


《 张 参 忠 : 恢复 庐 州 木 胎 》 
记者 艾 江 涛 摄影、 于 楚 众 
《李小平 : 把 一 支 笔 做 好 》 


文 钟 小 武 摄影 闵 扬 


《 贡 斌 : 复原 真 纸 体系 》 


记者 艾 江涛 摄影 ， 蔡 小 川 
《西藏 林芝 : 民 艺 的 微 光 》 

记者 丘 溢 

《林芝 的 村 庄 :“ 桃 花 源 ” 如 何 开 放 》 
记者 丘 溢 

《龙泉 四 老 》 


记者 韶 维 楼 杨 璐 摄影 于 楚 众 


《紫砂 徐 门 》 


记者 曾 九 摄影 蔡 小 川 


《海上 顾 绣 与 戴 明 教 的 传人 》 
记者 “ 马 戎 戎 摄影， 杨 况 


《盛世 漆 亏 》 


记者 ” 钟 和 晏 摄影 ， 王 旭 华 


《常州 白 氏 留 青竹 刻 》 


记者 曾 九 摄影 蔡 小 川 


《富阳 纸 的 传承 难题 》 


记者 ” 锡 维 樱 杨 露 摄影 于 楚 众 


《传统 家 具 的 两 位 传人 》 


记者 ” 李 晶 晶 “摄影 关 海 彤 


《黄花 梨 商 人 杨波 》 
记者 李 刻 摄影。 关 海 形 


